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LE  CHEF  DES  PORTE-PLDME 


CHAPITRE  I 


Dans  la  petite  salle  à  manger  à  l'ameublement  de 
style  anglais  bureaucratisé  le  chef  de  cabinet  du  gou- 
verneur général  sirotait,  en  pyjama  et  les  pieds  nus, 
son  café,  sous  le  vent  du  panka  ;  sa  femme,  également 
en  pyjama  et  les  pieds  nus,  allongée  dans  un  rocking- 
chair,  roulait  une  mince  cigarette  de  tabac  algérien. 

Bien  qu'il  eût  vingt- six  ans  à  peine,  le  front  sans 
rides  et  les  lèvres  à  demeure  souriantes,  Edouard  Tobie 
paraissait  plus  que  son  âge  ;  son  maintien  était  natu- 
rellement correct  et  discret,  avec  la  pointe  de  harasse- 
ment  spécial  chronique  chez  les  gros  travailleurs  ; 
bon  garçon  aux  muscles  solides,  le  jeune  homme  avait 
le  renom  d'être  un  camarade  cordial  et  de  ne  pas  plai- 
santer à  tout  venant  ;  à  Keurdoiil  et  dans  les  colonies 
du  groupe  tropical,  ses  collaborateurs  ne  tarissaient 
pas  d'éloges  sur  lui,  affirmaient  qu'il  leur  rendait  volon- 
tiers service  et  ajoutaient  qu'il  ne  manquait  pas  d'es- 
prit. 

Parent  par  alhance  du  fougueux  Coclairon,  chef,  au 

Iarlement,  du  socialisme  indépendant,  Tobie,  originaire 
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de  l'Afrique  du  Nord,  avait  été  le  secrétaire  du  parti  ; 
après  un  passage  rapide  et  brillant  dans  le  journalisme 
de  combat,  il  fut  nommé  sous  préfet  par  le  testament 
d'un  ministre  ami.  Toujours  maître  de  lui,  d'un  tempé- 
rament de  polémiqueur,  à  l'occasion  entraîneur  de 
foules,  il  imposait  sa  personnalité  aux  vieilles  barbes 
du  groupe  Coclairon,  et  recevait  la  promesse  d'un  patro- 
nage sérieux,  aux  prochaines  élections,  dans  une  cir- 
conscription sûre  ;  il  savait  qu'on  lui  tiendrait  parole, 
tant  il  se  sentait  déjà  redouté  dans  ce  milieu  de  méfiance 
mutuelle  et  de  compromis  puérils.  Il  avait  par  ailleurs 
de  hautes  visées,  et  ne  se  contenterait  point  d'être  une 
simple  unité  parmi  les  dirigeants  du  parti  ;  son  dessein 
était,  une  fois  député,  de  participer  à  la  formation  du 
premier  cabinet  d'extrême-gauche,  et  de  s'y  faire  attri- 
buer, avec  une  modestie  à  gros  intérêts,  le  sous- secré- 
tariat des  finances  coloniales.  Avoir  séjourné  pendant 
quelque  temps  dans  les  pays  lointains  lui  créerait  un 
titre  de  plus  auprès  de  ses  amis  pour  satisfaire  son 
ambition. 

Coclairon  approuva  ses  projets  et  le  donna  comme 
chef  de  cabinet  au  gouverneur  général  Ledolmer,  vieux 
broussard  qui  avait  une  peur  affreuse  des  politiciens, 
de  la  presse  et  de  son  Département  ministériel.  Pour 
ses  débuts,  Tobie  supprima  l'hostilité  de  trois  petits 
députés  créoles,  d'un  lieutenant-gouverneur  intrigant 
et  d'un  secrétaire-général  brouillon  ;  les  trois  premiers 
ne  coûtaient  pas  cher  et  les  deux  autres  furent  déportés 
sans  bruit,  à  la  douce,  dans  les  possessions  du  Paci- 
fique. 

Camille  Tobie,  plus  jeune  d'un  an  que  son  mari, 
était  une  jolie  mondaine  un  peu  garçonne  ;  les  subor- 
donnés, à  Keurdoul,  vantaient  son  amabilité,  son  pari- 
sianisme, l'élégance  de  ses  toilettes,  le  chic  de  ses  ma- 
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nières,  le  charme  de  sa  conversation.  Entre  eux,  à  leur 
troisième  apéritif,  ils  réchauffaient  leur  érotisme  par 
de  menus  détails  physiologiques,  qui  tendaient  à 
établir,  en  somme,  que  la  jeune  femme  n'avait  pas  sa 
pareille  en  corps  et  en  âme  dans  la  capitale  de  l'Afrique 
occidentale  et  les  lieux  circumvoisins.  A  vrai  dire,  d'in- 
telligence clairvoyante  et  passionnée,  elle  aidait  de  son 
mieux  son  époux  dans  ses  efforts  pour  s'élever  ;  écrivain 
de  talent,  elle  excellait  à  traiter  les  questions  de  fémi 
nisme  et  d'assistance  sociale,  organisait  des  conférences, 
dirigeait  un  cours  dans  une  université  populaire,  prési- 
dait un  ouvroir  laïque  dans  un  quartier  ouvrier  de  Paris 
et  conseillait  volontiers  Coclairon  qui  avait,  dans  le 
temps  qu'elle  se  mariait  elle-même,  épousé  sa  cousine. 
Ses  grands  yeux  châtains  avaient  souvent  un  regard 
trop  profond  pour  n'être  pas  sans  arrière-pensée. 

—  Crème  de  cacao,  Kummel,  ou  bénédictine  ?  de- 
manda Edouard 

—  Bénédictine  1  Un  seul  verre  pour  nous  deux, 
répondit  Camille. 

Sous  les  rayons  du  soleil  de  treize  heures,  les  planches 

des  hangars,  au  fond  de  la  cour,  derrière  la  maison, 

craquaient  et  éclataient  ;  une  brise  tiède  s'élevait  et 

s'infiltrait,  toute  ronflante,  entre  les  lames  du  persien- 

nage  de  la  véranda  ;  le  souffle  secoua  les  pagnes  bariolés 

disposés  en  draperies  sur  les  portes,  feutra  de  poussières 

rousses  les  meubles,   surexcita  l'activité   des  insectes 

dévorateurs   dissimulés   dans   l'obscurité    des   recoins. 

^^  Un  tamtam  de  battements  de  mains,  soutenu  par  des 

I^H  accordéons  peu  sûrs  de  leur  rythme,  trépida  dans  les 

^B  baraques  proches. 

^H      —  Dédé,  pourquoi  ce  tintamarre  affreux  ?  Quand 
^H  donc  l'Afrique  sera-t-elle  éprise  de  silence  ? 
^H      —  Ne  te  bile  pas,  mon  Mimi  I...  Les  Portugais  noirs, 

I 
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émigrés  de  Cabo  Verde,  se  saoulent  aujourd'hui,  œuvre 
pie,  en  l'honneur  de  saint  Antoine  de  Padoue,  leur 
patron  ;  nous  sommes  au  13  juin,  et... 

Il  s'interrompit  ;  une  voix  nasale  s'élevait  dans  la 
rue,  étrangement  sonore  ;  elle  égrena  des  jurons  en  dia- 
lecte lébou,  et  proclama  ensuite  en  français  : 

—  Moi,  Monsieur  Samba,  mon  père,  c'est  papa  Poin- 
caré,  ma  mère,  c'est  maman  Marianne. 

—  Ça,  c'est  palabre  de  nègre.  Monsieur  Demba 
Ndiaye  ;  si  la  guerre  était  déclarée  au  Sénégal  par  l'Alle- 
magne, quoi  t'est  vous  y  a  faire  ?  Bataille,  c'est  pas 
joli  ;  c'est  mauvais,  trop  I 

—  Sénégal,  ça  compte  pas,  Monsieur  I 

—  Sénégal  ou  France,  c'est  même  chose. 

—  Bon,  Monsieur  Samba,  je  crois  dans  mon  tête,  tu 
veux  donner  leçon  d'école  à  un  noir  électeur  ;  ça  que 
je  dois  faire,  moi  y  a  faire  1 

—  Moi  aussi,  Monsieur  Demba  Ndiaye,  et  je  permets 
pas  à  toi  d'en  douter. 

—  Tu  fais  bien.  Monsieur  Samba,  parce  que  si  vous 
y  a  douter,  moi  y  a  casser  votre  vilaine  gueule.  Mon- 
sieur I 

—  Je  voudrais  vous  y  voir,  Monsieur  ;  moi,  je  suis 
noir  ;  mais  vous,  sale  nègre.  Monsieur  l 

Tirailleurs,  boys,  portefaix  accouraient  à  tas  au 
bruit  ;  des  coups  de  poing,  des  bourrades  s'échan- 
geaient, suivis  de  menaces  de  mort  et  d'appels  à  la 
police  ;  les  alcatis  survenaient,  la  main  à  la  jugulaire  du 
casque  et  poussaient  lentement,  avec  force  brailleries, 
le  groupe  dans  la  direction  du  commissariat. 

Edouard  haussa  les  épaules,  habitué  à  ces  scènes  qui 
se  jconcluaient  d'ordinaire  par  quelques  taloches  dans 
le  bureau  de  M.  Balatte,  chef  de  la  sûreté,  et  par  une 
saoûlerie  réconciliatrice   au  gin,  dans  les  assommoirs 
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•iens  de  la  rue  Vincens.  Il  congédia  d'un  geste  le 
gamin  tireur  de  panka,  et  le  boy  très  grave  qui  recou- 
vrait la  table  d'un  tapis  ;  alors  il  s'enquit  en  souriant 
du  bon  plaisir  de  sa  femme  en  ce  qui  concernait  la 
méridienne. 

—  Nul  à  Keurdoul  n'attend,  avec  plus  d'impatience 
que  moi,  assura- 1- elle,  le  moment  de  la  sieste.  N'est-il 
pas  l'unique,  dans  la  journée,  où  je  te  possède  à  moi 
seule  ? 

Il  se  leva  et  fut  l'embrasser  sur  les  lèvres  ;  elle  lui 
rendit  longuement  ses  baisers,  le  retint  par  un  bras, 
lui  baisa  la  main. 

—  Quelle  est  la  composition  dont  tu  oins  tes  cheveux  ? 
Ils  fleurent  bon  le  clou  de  girofle  I  Mon  Dieu  1  que  je 
suis  lasse  sans  raison  1  je  deviens  par  trop  flemme,  ici  I... 

—  Effet  de  la  proximité  de  l'hivernage,  sale  saison  I 
Tu  te  calomnies,  en  te  traitant  de  flemme  1... 

—  Non,  je  ne  fiche  rien  I  Marie,  les  diguènes(l) 
(cuisinière,  boyesse  et  blanchisseuse),  s'occupent  du 
zinzin  ;  je  me  contente  de  suer  dans  mon  farniente  1 

—  Tu  travailles  avec  ton  bop  (2),  comme  disent  nos 
ouolofs,  avec  ta  tête  ;  penser  fatigue,  sous  ces  latitudes  ; 
tu  lis  et  tu  écris  trop  1 

—  Ne  me  reproche  ni  mes  lectures  ni  les  quelques 
articles  de  revue  que  je  compose  à  mes  moments  per- 
dus :  ils  me  servent  de  distraction  1 

—  Je  ne  te  reproche  rien.  Puisque  tu  y  trouves  ton 
plaisir  1... 

—  Il  n'y  a  pas  que  l'heure  du  travail  qui  me  procure 
du  plaisir,  il  y  a  aussi... 

—  Quoi  donc,  ma  chérie  ? 

(1)  Femmes,  en  langue  ouolof. 

(2)  Tête,  en  ouolof. 
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—  Tu  le  sais  bien,  nigaud...  l'heure  de  la  sieste  I 
Oh  I  ne  me  bécote  pas  sous  l'oreille,  ça  me  donne  la 
chair  de  poule...  sans  blague...  vois  mes  bras  I  Accep- 
terais-tu l'hospitalité  chez  moi  ?  Nous  n'y  serons  trou- 
blés ni  par  moustiques,  ni  par  mouches,  ni  par  domes- 
tiques !  Je  ne  parle  point  des  puces  et  des  blattes  qui 
pénètrent  partout  !  Oh  1  les  cancrelats  que  j'entends, 
la  nuit,  ronger  tes  faux-cols  dans  mon  armoire,  quelle 
haine  féroce  je  leur  voue  I  Eh  !  je  parie  d'arriver  avant 
toi  au  haut  de  l'escalier. 

Ils  l'escaladèrent  quatre  à  quatre  en  riant  et  en  se 
poussant  ;  la  première,  elle  atteignit  le  palier  ;  là,  ils 
se  battirent,  luttèrent,  se  mordirent,  se  pincèrent  ; 
Edouard  vaincu,  jeté  sur  le  carreau,  jura,  la  tête  sous 
le  pied  de  sa  femme,  d'être  le  plus  obéissant  et  le  plus 
épris  des  époux. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle,  allons  vivre  nus, 
comme  dans  un  roman  de  Pierre  Louys. 

La  chambre  d'Edouard  était  occupée  en  majeure  par- 
tie par  une  cage-moustiquaire  qui  abritait  les  meubles 
essentiels  au  confort  de  l'Européen  colonial,  préoccupé 
surtout  de  dormir  et  de  se  rafraîchir  ;  les  murs  étaient 
blanchis  au  lait  de  chaux  ;  il  n'y  avait  ni  rideaux  aux 
croisées,  ni  tapis  sur  les  carrelages  de  ciment  comprimé. 
Une  porte,  pratiquée  dans  la  cloison,  à  laquelle  s'ap- 
puyait la  charpente  de  la  moustiquaire,  donnait  accès 
à  l'appartement  de  M^^  Tobie,  composé  de  deux  pièces  : 
l'une  était  garnie  d'armoires  garde- robes,  d'un  divan  bas 
à  coussins  multicolores,  d'une  baignoire,  d'une  glace  à 
trois  faces  et  de  l'arsenal  de  toilette  d'une  personne 
scrupuleuse  en  matière  de  propreté  et  de  coquetterie  ; 
dans  l'autre,  ornée  d'estampes  japonaises  encadrées 
de  baguettes  laquées,  ne  se  trouvaient  que  bibliothè- 
ques, cartonniers,  fauteuils  d'osier  et  tables  chargées 
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de  livres  et  de  papiers.  Des  panneaux  de  toile  métal- 
lique à  mailles  serrées  étaient  tendus  sur  les  fenêtres 
que  des  stores,  mus  de  l'intérieur,  aveuglaient  à  volonté. 
Mme  Tobie  tourna  une  manette  ;  les  larges  ailes  d'un 
ventilateur  électrique  battirent  l'air,  accélérèrent  peu 
à  peu  leur  giration  et  grondèrent  sourdement,  au-des- 
sus du  divan.  ! 

Dans  la  rue,  les  pas  saccadés  d'un  européen  sonnèrent 
clair  sur  le  trottoir  ;  l'organe  rauque  d'un  négrillon 
s'éleva,  timide  : 

—  Moussieu,  veux- tu  petit  garçon  ? 

—  Qu'ai- je  à  faire  d'un  petit  garçon  ? 

.  —  Petit  garçon  pour  faire  manière,  insista  le  gamin. 

—  Oh  I  c'est  trop  fort  I  Décampe  d'ici,  cochonnard, 
ou  je  te  rouerai  de  coups  1  A-t-on  idée  ?  Proposer  des 
vilenies  pareilles  à  un  homme  de  ma  sorte,  à  un  magis- 
trat 1 

—  A  sa  façon  d'escamoter  les  R,  je  relève  la  présence, 
dans  nos  parages,  du  sympathique  et  créole  second 
président  Bélier-Saliba,  murmura  Edouard.  Il  a  une 
belle  âme  ;  d'ailleurs,  la  tentation  était  facile  à  repous- 
ser. Ne  ris  donc  pas  ainsi,  petite,  tu  risques  de  friper  ton 
esthétique  ;  baisse  les  jalousies. 

La  jeune  femme  s'approcha  d'une  des  baies  et  s' es- 
claffa à  nouveau. 

-  —  Tu  es  bien  agaçante  aujourd'hui  ;  qu'y  a-t-il 
encore  ? 

—  Rien  ;  ne  te  dérange  pas  !  Notre  jeune  voisine, 
femme  du  contrôleur  des  domaines,  surveille,  en  négligé, 
sa  lessive  dans  la  cour  ;  la  pauvrette  ne  se  doute  pas  que 
son  peignoir  est  dégrafé,  et  qu'elle  exhibe  son  échine 
jusqu'à  la  chute  des  reins  et  même  un  peu  plus  bas  ; 
elle  l'a  des  plus  blanclies. 

:  A  ces  mots,  Edouard  s'élança,  mais  Camille  se  porta 
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à  sa  rencontre  ;  ils  luttèrent  un  instant,  sans  bruit,  et 
ne  tardèrent  pas  à  se  gorger,  selon  le  dire  d'Homère 
pudicissime,  de  volupté  ;  ils  s'endormirent  enfin,  le 
sourire  innocent,  parmi  les  coussins  du  divan,  sous  la 
vis  d'air  tiède  filetée  à  toute  vitesse  par  le  ventilateur. 

Soudain,  les  portugais,  qui  avaient  expédié,  dans 
leur  taudis,  un  bref  repas  d'aubergines  à  la  tomate, 
entonnèrent  le  Chant  du  Dépari,  soutenus  par  les  accor- 
déons, auxquels  s'adjoignit  un  cornet  à  pistons  ;  à  ce 
tapage,  M»^^  Tobie  s'éveilla,  constata  que  son  mari 
avait  les  yeux  ouverts,  maudit  les  fils  de  Camoëns, 
bâilla,  et,  d'un  ton  dolent,  s'enquit  des  occupations 
auxquelles  son  époux  dévouerait  l'après-midi. 

—  Elles  n'auront  rien  de  très  folâtre,  assura-t-il. 
Je  jetterai  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  dossiers  soumis 
demain  au  Conseil  du  gouvernement  ;  Mouchet  a  l'in- 
tention de  poser,  ces  jours-ci,  des  questions  indiscrètes 
à  mon  patron,  à  propos  d'un  contrat  assez  équivoque 
signé  par  celui-ci,  jadis,  avec  une  compagnie  de  chemins 
de  fer.  Golin,  directeur  des  travaux  théoriques,  a  sur- 
pris, selon  toute  apparence,  la  religion  du  pauvre 
Ledolmer  ;  le  rôle  de  ce  monsieur  semble  piteux  dans 
cette  affaire  :  ou  il  est  d'un  fieffé  imbécile,  ou  il  est  d'un 
magnifique  coqum  ;  je  penche  pour  le  second  terme  de 
l'alternative.  Ledolmer,  qui  a  le  respect  de  l'Ecole  poly- 
technique, confesse  sa  faute  et  attribue  à  la  négligence 
un  acte  dont  la  signature  a,  —  c'est  presque  certain  — 
rapporté  à  Golin  une  commission  de  cent  à  cent  cin- 
quante mille  francs.  Or,  Golin  est  le  protégé  spécial  de 
l'actuel  président  du  Conseil  ;  il  est  donc  intangible  ; 
c'est  sur  moi  que  compte  Ledolmer  pour  justifier  l'ini- 
quité et  pour  assurer  l'impunité  du  coupable.  Il  faut 
que  je  ferme  la  bouche  de  Mouchet  et  ce  diable  d'homme 
ne  fait  rien  pour  rien  1  II  n'ignore  pas  que  Ledolmer  a 
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peur  de  lui  ;  ce  matin,  il  se  plaignit  au  chef  du  person- 
nel, en  termes  inconvenants,  devant  le  patron,  qu'on 
dépassât,  pour  sa  colonie,  le  contingent  normal  de 
fonctionnaires  ivrognes  ou  voleurs  :  «  Je  ne  veux  pas 
plus  du  dix  pour  cent,  Ledolmer,  vous  m'entendez  I 
Mon  gouvernement  n'est  pas  un  établissement  péni- 
tentiaire 1  »  Il  prétend  ainsi  rompre  les  traditions  les 
plus  sacrées,  car  les  lagunes  ont  toujours  été,  dans 
l'idée  des  gouverneurs  généraux,  lieux  de  disgrâce. 
Il  exige  donc  qu'on  lui  envoie  des  agents  de  premier 
ordre,  et  on  les  lui  enverra,  parce  que  Ledolmer  est 
faible  et  que  l'autre  a  barre  sur  lui.  J'aurai,  en  consé- 
quence, à  conférer  avec  Mouchet.  Je  recevrai  en  outre 
les  doléances  des  autres  gouverneurs,  inquiets  des  modi- 
fications que  le  féroce  Fèbre  apporte,  au  dernier  mo- 
ment, à  leur  budget  ;  je  ne  parle  que  pour  mémoire  de 
Messieurs  les  commerçants  délégués,  qui  m'assassine- 
ront de  calembours  et  de  potins  lubriques. 

—  Bref,  nous  ne  nous  reverrons  qu'à  l'heure  du 
dîner  I 

—  Et  je  serai  alors  réellement  abruti  I  Surtout  si, 
à  la  sortie  de  mon  cabinet,  je  me  heurte,  comme  hier, 
à  l'empereur  Claude,  roi  du  Sahara,  qui  m'entretiendra 
de  la  dynastie  des  Askia  et  du  mérite  des  Maures  aux 
yeux  de  gazelle. 

—  Oh  I  celui-là...  Je  rendrai  visite  aujourd'hui  à  sa 
femme. 

Méfie-toi  1  Tu  es  très  sympathique  au  couple,  car 
tu  as  l'air  à  la  fois  d'être  jolie  fille  et  joli  garçon  ;  nul 
travesti  ne  te  sied  mieux  que  celui  de  mignon  Henri  III  ; 
volontiers  le  vieux  s'y  tromperait. 

—  L'horreur  1  Mon  Dédc,  le  drôle  de  monde  qu'on 
fréquente  ici  I 

—  C'est  du  monde  qui  se  faisande  vite  et  mal,  à  cause 
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de  la  chaleur  ;  pourtant,  en  une  colonie  de  fonction- 
naires et  de  gros  commerçants,  la  vertu  devrait  régner  : 
bernique  I  La  Courbe,  en  1685,  se  plaignait  déjà  des 
mœurs  putrides  de  ses  commis  I  De  nos  jours,  triom- 
phent, céans,  non  même  les  grues  de  haul  vol,  mais  les 
retapeuses  de  caserne,  les  roulures  de  ports,  les  miau- 
leuses  de  bastringues.  Et  elles  épousent..,  oui...  Margot- 
la-Pompe,  Paulette-le-Veau,  Bébé  Pipy,  la  Panthère, 
pouffîasse  infâme,  Béatrice  Corde-à-puits,  Germaine 
qui  tient  à  Keurdoul  un  bar  interlope,  Simone  Cul- 
d'acier,  Fernande  Blagues-à-tabac,  se  sont  mariées  à 
des  gens  posés,  ayant  foin  en  bottes  et  pignon  sur  rue 
(pognon  sur  grue,  écrivait  le  bon  Willy).  Elles  affectent, 
dans  leur  salon,  la  grasse  dignité  de  Madame  et  la  poli- 
tesse des  maisons  closes.  Ah  î  mon  petit  1  la  volonté 
s'affaiblit,  au-dessous  du  tropique  du  cancer  ;  nos 
coloniaux  en  claquent  tôt,  mêmement  si  nous  tradui- 
sons cancer  par  chancre. 

—  Tu  imagines  des  calembours  de  carabin  de  troi- 
sième année  et  tu  y  as  très  mauvaise  grâce.  Enfin,  sou- 
lage-toi de  tes  dégoûts  avant  de  retourner  occuper  ta 
chaise  curule,  tu  n'en  seras  là-bas  que  plus  à  l'aise  pour 
pontifier  ;  il  ne  se  trouvera  plus  alors  en  ta  bouche  que 
bonbons  fondants  et  miel  surfin. 

—  Bah  1  j'ai  exagéré,  j'ai  trop  généralisé  :  que 
veux- tu,  je  me  souviens  parfois  de  mon  ultra- midi. 
J'accorde  qu'il  y  a  à  Keurdoul  une  majorité  de  braves 
gens,  un  peu  naïfs,  et  de  mœurs  sévères.  Dors  de  ton 
mieux,  toi,  tu  ignores  à  quelle  heure  tu  te  coucheras. 
Rappelle- toi  que  Ledolmer  a  invité,  par  radiogramme, 
la  troupe  du  Théâtre  Intégral  à  nous  donner  une  repré- 
sentation ;  Thespis,  à  cette  heure,  vogue  sur  l'Atlan- 
tique à  destination  de  l'Eldorado,  j'entends  de  l'Ar- 
gentine, où  les  gauchos  l'applaudiront  avec  des  mains 
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sales,  mais  fort  endiamantées.  Mon  patron  est  Thomme 
du  monde  qui  rédige  le  mieux  un  télégramme  en  dithy- 
rambes ;  la  troupe  accueillit  sa  proposition  avec  enthou- 
siasme ;  la  salle  a  été  balayée  ;  les  lampions  furent 
garnis  ;  on  n'attend  plus  que  les  jeunes  premiers  édentés 
et  les  ingénues  de  quinze  lustres.  Pourtant,  le  comman- 
dant du  bord  nous  a  prévenus  qu'il  redoutait  un  grain  ; 
le  baromètre  baisse  ;  une  tornade  immine  :  prépare-toi 
à  une  nuit  blanche...  Une  bise  sur  ton  bec,  Mimi  1... 

Il  quitta  la  chambre  ;  la  porte  du  jardin  claqua  peu 
après. 

—  Pauvre  garçon,  murmura  Camille,  il  est  l'esclave 
de  ses  fonctions  ;  ici,  pour  lui,  c'est  comme  avec  Coclai- 
ron  :  jamais  une  journée  de  distraction  I  Jamais  un 
après-midi  de  repos  I  Ne  devrais- je  pas  avoir  honte, 
à  cause  de  lui,  de  ma  fainéantise  ?  Je  suis  si  lasse  l 
La  paresse  même  fatigue,  au  Sénégal  1  11  s'agit  de  se 
secouer  :  j'ai  tant  de  visites  à  faire  1  Je  suis  si  bien  sûre 
de  rencontrer  quelque  part,  ce  soir,  le  bon  Ledolmer, 
qui  se  méfie  tant  de  nous,  et  qui  est  persuadé  de  cacher 
à  merveille  son  jeu  ;  il  croit  qu'il  m'échappe  que  nous 
sommes  espionnés  par  sa  police  ;  certes,  ce  mouchar- 
dage perpétuel  de  notre  vie  intime  me  donne  sur  les 
nerfs  I  Cancans  et  sottise  I  Et  dire  que  l'on  m'envie 
ici  d'approcher  le  patron,  d'être  hors  de  chez  moi  six 
heures  par  jour,  de  courir  d'une  tasse  de  thé  faible  à 
un  petit  four  rance  et  de  me  cogner  partout  aux  mêmes 
conversations,  aux  mêmes  sourires,  aux  mêmes  vanités  I 
Ah  !  ce  que  j'en  ai,  des  bleus  à  l'âme  1  Que  Paris  est 
loin  I  Bouquinons  un  peu  pour  nous  distraire,  et  lisons 
à  haute  voix  ;  c'est  excellent  pour  la  santé  de  l'esprit. 

Elle  déclama  un  poème  sonore,  subtil,  et  doux  de 
Nau,  et  trois  pages  de  Gourmont  ;  puis,  elle  déploya 
le  Temps  et,  sourcils  légèrement  froncés,  s'appliqua  à 
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la  critique  d'un  article  où  Coclairon  était  attaqué  en 
phrases  normaliennes,  plutôt  dans  ses  intentions  que 
dans  ses  actes  ;  elle  se  souvint  à  ce  propos  qu'elle  avait 
à  écrire  à  sa  cousine,  passa  dans  son  cabinet  de  travail, 
et  s'absorba  dans  la  rédaction  d'une  correspondai^ce  à 
la  fois  copieuse  et  mesurée.  A  seize  heures,  on  toqua 
à  la  porte. 

—  Est-ce  vous,  Marie  ?  s'écria  M™e  Tobie,  la  plume 
en  arrêt. 

—  Oui,  Madame,  je  viens  pour  votre  bain. 

—  Entrez  par  la  chambre  de  Monsieur  ;  n'oubliez 
pas  de  pousser  les  targettes  derrière  vous  I 

Il  y  eut  quelques  grincements  de  gonds  et  de  serrures, 
et  une  longue  quadragénaire  maigre,  à  face  chevaline, 
vêtue  de  noir,  chaussée  de  pantoufles  rouges,  pénétra 
dans  la  pièce,  opéra  divers  rangements,  se  moucha, 
et  soupira. 

—  Ha  I  ha  I  ma  pauvre  Marie,  vous  aussi,  vous  regret- 
tez Paris  ! 

—  Que  sûr,  ça,  Madame  1  C'est  plein  de  sauvages  par 
ici  I  Et  ces  nègres,  c'est  même  pas  poli  avec  une  femme 
comme  moi  1  C'est  brutal  I  Ça  mange  avec  les  doigts, 
ça  se  rase  la  tête  avec  un  tesson  de  bouteille,  ça  mâche 
de  la  saleté  qu'on  appelle  kola,  ça  crache  gros  plus  que 
le  poing,  ça  parle  des  langues  pas  naturelles,  ça  sent 
le  chien  mouillé,  ça  a  des  poux.  Et  que  de  mauvais 
soleil  I  On  ne  peut  pas  sortir  dans  la  journée  sans  être 
coiffée  d'un  casque  qui  ressemble  à  une  cloche  à  fro- 
mage I  Et  il  pousse  sur  la  peau  des  boutons  qui  déman- 
gent I  Ce  que  je  voudrais  avoir  froid.  Madame  !  Rien 
qu'un  peu  1  Froid  !  Ah  I  Quel  bonheur  que  ça  serait  I 

—  Prenez  patience,  Marie,  ça  passera.  Mon  bain  est-il 
prêt  ? 

—  Oui,  Madame,  même  que  j'y  ai  mis,  comme  vous 
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m'avez  ordonné,  deux  kilos  de  glace  bon  poids  ;  espérez 
un  peu  que  ça  soit  fondu  1  Moi,  à  votre  place,  j'aurais 
peur  d'attraper  une  vilaine  entérite,  avec  des  trucs 
de  ce  genre  I 

—  Non,  je  suis  rebelle  à  l'entérite  I 

—  C'est  que  j'en  ai  z'eu  une,  moi,  avant  d'entrer  en 
condition  chez  vous,  après  mes  couches,  que  mon  pauvre 
gosse,  un  enfant  naturel.  Madame,  si  c'est  pas  une 
pitié,  qu'est  en  pension  chez  ma  sœur,  à  Passy,  a  failli, 
à  cause  de  ça,  sucer  du  mauvais  lait  ;  pauvre  gosse  ! 
Son  père,  le  dernier  des  galapiats,  un  employé  du  gaz, 
l'a  abandonné,  et  moi  aussi.  Madame,  cria-t-elle  en 
reniflant. 

Elle  fondit  en  larmes. 

—  C'est  plus  fort  que  moi,  excusez.  Je  pleure  chaque 
fois  que  je  songe  à  ce  salaud  qui  a  mangé  mes  écono- 
mies de  vingt  ans  de  couturière.  C'est  rien  du  tout. 
Madame  ;  je  crois  que  l'eau  est  bien  froide,  maintenant  ; 
elle  est  jaune,  cette  eau,  tant  elle  est  trempée  de  terre. 
On  n'a  même  pas  de  l'eau  propre,  dans  cette  ville  qui 
sent  si  mauvais. 

—  Allons,  ma  bonne  Marie,  faites- vous  une  raison, 
comme  vous  disait  notre  concierge.  Si  vous  avez  à 
écrire  à  votre  sœur,  dépêchez- vous  ;  nous  avons  un  cour- 
rier pour  France,  ce  soir. 

—  J'ai  déjà  écrit.  Madame,  merci.  N'est-ce  pas  que 
c'est  frais,  ce  bouillon-là  ? 

—  Il  est  fameux  pour  maintenir  la  fermeté  des  chairs. 
— Vous  préoccupez  pas  de  ça  1 11  n'y  a  pas  beaucoup 

de  femmes  aussi  jolies  que  vous.  Moi,  j'ai  toujours  été 
maigre,  parce  que,  quand  je  travaillais  à  mon  métier 
de  couturière,  je  mangeais  trop  de  salade  avec  trop  de 
vinaigre.  C'est  plus  fort  que  moi  :  j'ai  toujours  beau- 
coup aimé  le  vinaigre  ;  c'est  un  goût  distingué,  qu'on 
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m'a  dit.  Laissez-moi  vous  sécher  les  cheveux  dans  cette 
serviette.   Quelle  robe  Madame  mettra-t-elle  ? 

—  Demi-cérémonie,  ma  fille  ;  je  verrai  surtout  des 
femmes  de  gouverneurs. 

La  camériste  sifflota  : 

—  Alors,  Madame  s'habillera  en  gris-perle.  Des  gou- 
verneurs, c'est  pas  de  la  petite  bière  I 

Camille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  :  aux  princesses 
de  beauté  ou  d'intellectualité,  qu'elle  avait  coutume  de 
fréquenter,  naguère,  s'étaient  substituées  les  bourgeoi- 
settes  de  l'aristocratie  coloniale,  et  elle  pensait  que  cer- 
taines s'étaient,  à  coup  sûr,  échappées  de  quelque 
comédie  de  Tristan  Bernard,  de  Sacha  Guitry,  voire 
d'un  Labiche  dédoré  1  Non,  elle  ne  s'emballerait  jamais 
sur  leur  compte  ;  elle  leur  rendait  ses  devoirs,  comme 
il  lui  était  prescrit  par  l'étiquette,  mais  ne  s'en  en  orgueil- 
lissait  pas. 

Des  roues  grincèrent  sur  le  macadam  de  latérite. 

—  Monsieur  Ledolmer  vous  avertit  qu'il  met  sa  Vic- 
toria à  votre  disposition. 

—  Celui-ci,  se  dit  Camille,  serait  parfait  sans  sa 
police  ;  quoiqu'il  soit  un  rusé  sauvage,  il  a  en  lui  un  tact 
inné.  Il  n'a,  aux  yeux  des  femmes,  qu'un  triple  tort  : 
d'abord,  d'avoir  un  peu  trop  de  bouteille  ;  puis  d'écou- 
ter Balatte  avec  trop  de  complaisance  ;  enfin  de  mépriser, 
dans  son  for  intérieur,  le  sexe  faible  tout  entier  ;  il  a 
tant  fréquenté  de  dames,  pendant  ses  congés  en  France, 
qu'il  se  croit  le  droit  de  synthétiser  ses  jugements  à 
notre  sujet,  et  elles  étaient  de  quelle  espèce,  mon 
Dieu  I  Au  fond,  son  scepticisme  n'est  que  de  façade, 
je  le  crains,  puisqu'il  n'a  découvert  jusqu'ici,  sur  sa 
route,  que  des  aventurières.  Mes  bracelets,  Marie  ! 
Mon  éventail  !  Mes  gants  I  Ma  voilette  1  Merci  1  J'ignore 
à  quelle  heure  nous  viendrons  dîner,  Monsieur  et  moi  I 
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Ne  vous  inquiétez,  point  !  Je  vous  aurai  toujours 
du  bouillon,  des  œufs  et  du  poulet  froid.  A  vous  revoir, 
madame  I 

Les  rues,  arrosées  de  frais  à  l'eau  de  mer,  revêtaient, 
au  soleil  couchant,  l'aspect  d'une  peau  de  bœuf  récem- 
ment écorchée  ;  dans  une  douzaine  de  villas,  ce  soir-là, 
les  maîtresses  de  maison,  séduites  par  l'enjouement  et 
les  mots  aimables  de  M™^  Tobie,  la  proclamèrent  d'un 
charme  irrésistible  ;  elle  retrouvait  en  chaque  logis  les 
mêmes  officiers  bégayants  et  rougissants,  corsetés  dans 
leur  dolman  de  toile,  les  mêmes  fonctionnaires  mélan- 
coliques engoncés  dans  leur  jaquette,  les  mêmes  femmes 
aux  joues  colorées  de  rose  artificiel,  les  mêmes  fauteuils 
d'osier  recouverts  de  foutas  marocaines,  les  mêmes 
sellettes  ripolinées,  les  mêmes  jérémiades  sur  le  prix  des 
loyers,  le  mauvais  service  des  domestiques,  la  chaleur, 
l'hivernage,  la  fièvre  jaune,  la  poussière,  la  bourrasque 
menaçante,  l'arrivée  tardive  du  paquebot  ;  dans  l'une 
de  ces  parlottes,  l'imprésario  du  théâtre,  gros  algérien 
à  face  énergique  qui  avait  gagné,  à  des  métiers  divers, 
des  fortunes 'qu'il  perdait  au  jeu  avec  sérénité,  était 
très  entouré,  et  prodiguait  des  détails  sur  la  représen- 
tation de  la  nuit,  qui  deviendrait,  affirma- 1- il,  célèbre 
dans  les  fastes  de  Keurdoul.  Chez  M^^  Laville,  bonne 
commère  méridionale  à  cheveux  gris,  femme  du  lieu- 
tenant-gouverneur de  la  Suisse  africaine,  on  échangeait 
des  recettes  de  cuisine  :  les  conversations  s'y  impré- 
gnaient d'odeur  d'ail  et  de  graisse  d'oie. 

—  Il  y  a,  ici  aussi,  je  ne  sais  quels  parfums  d'ail, 
murmura  Ledolmer,  tout  jubilant  de  malice  sous  ses 
cheveux  teints  séparés  par  une  raie  impeccable,  à  Camille 
qui  le  rencontrait  à  la  porte  de  M™e  Claude  ;  méfiez- 
vous  ! 

—  Je  déteste  ces  arômes,  gouverneur,    ripostait  la 
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jeune  femme.  Vous  vous  trompez  ;  ça  exhale  surtout 
l'odeur  du  tabac. 

En  mousseline  et  bas  de  soie  tango,  M"^^  Claude, 
qui  avait  dépassé  l'âge  de  la  ménopause,  fumait,  étendue 
sur  un  fauteuil  crapaud,  un  gros  cigare  ;  ses  yeux  étaient 
inquiétants  ;  il  y  avait  dans  son  regard  du  froid  et  du 
visqueux.  D'une  voix  dolente,  elle  interpella  les  surve- 
nants. 

—  Ce  n'est  pas  bien  I  Vous  nous  avez  logés  dans  une 
termitière  I 

Elle  tordait,  pour  s'exprimer,  des  lèvres  étrangement 
mouvantes  ;  son  visage  fripé,  grimaça  quelques  mines  ; 
elle  croisa,  jupe  haute,  les  jambes,  qu'elle  découviit 
jusqu'aux  genoux. 

—  Je  constate  une  fois  de  plus,  continua- 1- elle,  que 
vous  ne  m'aimez  pas  ! 

—  Il  est  impossible.  Madame,  de  vous  voir  et  de  ne 
pas  être  attiré  vers  vous,  répondait  Ledolmer.  Vos 
admirateurs  sont  légion  1  Ce  disant,  il  toisait,  non  sans 
dédain,  l'entourage  de  la  plaignante  i  il  y  avait  là  une 
dizaine  de  jeunes  gens  mal  élevés,  mais  aux  robustes 
épaules,  qui  batifolaient  avec  autant  d'évaporées  à 
toilettes  hardies  assez  transparentes  pour  qu'on  distin- 
guât l'exiguité  et  les  rubans  de  leurs  dessous.  Les  conver- 
sations particulières  cessaient  brusquement. 

Avec  des  attentions  languides,  M™^  Claude  se  multi- 
pliait auprès  de  sa  nouvelle  visiteuse,  qui,  mal  à  l'aise, 
se  tenait  sur  la  réserve,  et  entrecoupait  de  froides  poli- 
tesses les  boniments  passionnés,  dont  plusieurs  étaient 
à  double  entente,  de  son  interlocutrice.  Afin  de  la  déli- 
vrer de  ces  assiduités  ambiguës,  Ledolmer  raconta, 
avec  son  affabilité  bourrue  et  bon  enfant,  des  anecdotes 
de  sa  vie  de  brousse  ;  les  greluchons,  jaloux  de  lui  plaire, 
s'esclaffaient,  se  pâmaient  et  lançaient  des  cris  d'admi- 
ration enthousiaste. 


n 
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—  Hein,  grogna-t-il  en  aidant,  dans  l'antichambre, 
Mme  Tobie  à  ajuster  son  écharpe,  l'avez- vous  entendu, 
le  rire  au  Gouverneur  général  ?  Quelle  basse-cour 
chez  la  mère  Claude  I  Et  ce  ne  sont  là  que  ses  ordinaires. 

—  Que  vous  êtes  méchant  I  Vous  avez  des  mots  déli- 
cieux... 

—  Ils  sont  justes.  J'éprouvais  une  réelle  joie  sournoise 
à  me  dire  que  vous  étiez  l'unique  femme  bonnête  de 
rassemblée. 

—  Vous  supposez  donc  que  les  autres... 

—  Vous  n'imaginez  pas  ce  qu'elles  font,  vous  I  Je 
leur  pardonne  ;  elles  sont  inoccupées,  et,  donc,  dissolues  ; 
elles  ne  sont  que  bambochades  et  toilettes  de  mauvais 
goût,  et  n'aiment  que  la  fête  :  ça  démoralise,  cela.  Je 
me  sauve.  Je  ne  veux  pas  qu'on  narre  des  horreurs  sur 
mon  compte  et  sur  le  vôtre,  parce  que  nous  avons 
échangé  des  banalités  en  tête-à-tête. 

Camille,  une  heure  plus  tard,  le  retrouvaiti  une  main 
sur  l'épaule  de  Tobie,  à  une  réception  de  créoles  antil- 
lais où  l'on  valsait  et  où  l'on  lunchait  en  l'honneur  d'une 
première  communiante.  Sans  ressources,  et  non  sans 
protection  à  la  mort  de  son  mari,  conseiller  à  la  cour, 
Mme  Larreau  du  Varron  s'était,  avec  coura^je,  mise  au 
travail  pour  élever  ses  cinq  enfants  ;  elle  avait,  à  force 
de  démarches,  obtenu,  dans  les  lycées  de  la  Métropole, 
des  bourses  en  leur  faveur  ;  elle-même  trouvait  un 
emploi  dans  les  bureaux  de  Keurdoul  ;  sa  sœur,  grande 
vieille  fille  aux  yeux  noirs  encore  superbes,  ouvrait, 
afin  de  l'aider  de  son  mieux,  une  pension  de  famille 
vite  en  renom  où  n'étaient  accueillis  que  des  hommes 
du  monde  ;  grâce  à  un  tact  infini  et  à  une  profonde 
science  des  réalités  ces  deux  femmes  s'étaient  tirées 
d'embarras,  et  avaient  sauvegardé,  avec  la  bonne  grâce 
la  plus  affable,  la  dignité  de  leur  vie. 
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Serrée  dans  sa  modeste  robe  de  soie  noire,  M"^^  Lar- 
reau  du  Varron,  assise  près  du  piano  que  tourmentait 
un  médecin  militaire  rondelet,  présidait  à  la  distribu- 
cion  de  cocktails  innocents,  de  verres  de  porto,  de  tasses 
de  chocolat,  de  sorbets,  de  pâtes  de  goyave,  de  jattes  de 
chaudeau  à  la  guadeloupéenne,  présentés  sur  des  pla- 
teaux de  cuivre  par  des  servantes  antillaises  parées  de 
madras  éclatants  et  de  bijoux  d'or  compliqués.  Elle 
accueillit  avec  une  aménité  chaude  et  confiante  W^^  To- 
bie  qui  rejoignit  bientôt  son  mari  et  Ledolmer  dans  le 
coin  où  ils  dégustaient  des  friandises  très  parfumées. 

—  Etonnantes,  ces  caraïbes,  goguenardait  le  gouver- 
neur ;  ils  ne  prononcent  point  les  r  qui,  par  fatalité, 
abondent  toujours  dans  leurs  noms  ;  leur  personnalité 
est,  en  quelque  sorte,  diminuée  par  ce  défaut  de  langue  : 
ils  ne  se  connaissent  jamais  bien  eux-mêmes  I  Comme 
ils  s'appliquent  à  la  danse  I  L'ancienne  société  française 
revit  en  eux,  un  peu  effacée,  prodigue  de  cérémonies  ; 
le  piano  a  remplacé  le  crincrin  au  son  duquel  gambil- 
laient  Paul  et  Virginie.  Mais  Virginie  est  une  terrible 
épouseuse,  mon  cher  Tobie  ;  elle  a  à  merveille  l'art 
d'empaumer  un  mari...  Des  gens  terribles,  et  qui  détes- 
tent la  brousse  ;  il  y  avait  un  créole  à  Keurdoul,  il  y  a 
deux  ans  ;  il  s'en  trouve,  à  cette  heure,  plus  de  trente  ; 
l'un  appelle  l'autre  ;  il  leur  faut  les  bonnes  places  tran- 
quilles ;  ils  ne  les  conquièrent  pas  de  haute  lutte  ;  ils 
s'y  insinuent  sans  grincements  ;  une  fois  assurés  de  leur 
repos,  ils  dansent.  Eh  ?...  Halte  au  piano!...  Qu'est-ce? 
je  ne  me  trompe  pas,  c'est  mon  copain  Maindret,  notre 
évêque  I  Oh  1...  Beau  I...  Les  domestiques  s'agenouil- 
lent et  il  leur  fout  sa  bénédiction...  Ça,  je  bavarde... 
Vous  n'êtes  pas  croyante.  Madame  Tobie  ? 

—  Pardon,  je  ne  suis  pas  pratiquante.  Gouverneur  ! 

—  Non,    vous    êtes   pratique  I    Ah  !    Quelle   politi- 
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quarde  vous  êtes  et  que  je  vous  estime  I  Bonjour, 
Monseigneur  1 

L'Evêque,  tout  hilare,  la  Croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur sur  la  poitrine,  s'avançait,  les  mains  tendues, 
vers  Ledolmer  ;  c'était  un  grand  vieillard  barbu,  aux 
regards  calmes  d'apôtre,  toujours  riant  et  fort  indulgent 
aux  péchés  des  coloniaux.  Les  deux  hommes  s'abor- 
dèrent en  vieux  amis  ;  Tobie  salua,  un  peu  gourmé  ; 
Camille  s'inclina  ;  Mgr  Maindret,  après  s'être  informé 
de  leur  santé,  s'épandait  en  aperçus  généraux  sur  le 
temps,  la  joie  ambiante,  l'accroissement  ininterrompu 
de  la  cité  qu'il  avait  connue  à  l'état  de  simple  village 
de  pêcheurs,  la  fondation  d'une  cathédrale  ;  il  vanta  le 
dévouement  des  sœurs  qui  exerçaient,  pour  vivre,  le 
métier  de  blanchisseuses,  et  qui,  dans  leurs  deux 
couvents  de  Keurdoul,  enseignaient  le  français  et  les 
soins  du  ménage  à  quelques  centaines  de  métisses  et  à 
autant  de  négrillonnes  catholiques;  plusieurs  de  leurs 
élèves,  vêtues  de  blanc,  couronnées  de  roses,  avaient, 
le  matin  même,  fait  leur  première  communion,  à  l'in- 
tense édification  des  gourmettes  et  des  signares  du  pays, 
parées  pour  la  circonstance  de  leurs  plus  amples  boubous 
de  soie  multicolore  ;  il  s'animait,  exposait  le  plaisir 
qu'il  avait  de  vivre  dans  cette  société  noire,  dont  la  tié- 
deur, en  matière  religieuse,  ne  le  rebutait  pas. 

—  Les  bougres  ne  soni  capables  que  d'être  fétichistes, 
affirma  Ledolmer  ;  dans  leur  idée,  être  musulman,  c'est 
faire  le  salam  ;.  être  chrétien,  c'est  avoir  le  droit  de 
s'enivrer  à  mort  ;  ils  supposent  même  que  l'ivrognerie 
est  très  recommandée  par  l'Eglise  ;  au  reste,  musulmans 
ou  chrétiens,  ils  n'ont  pas  abandonné  un  iota  de  leurs 
vieilles  croyances. 

—  Il  y  a,  et  c'est  navrant,  bien  du  vrai  dans  vos 
paroles,  mon  cher  ami...  Ah  I  Madame,  que  ce  brave 
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Ledolmer  me  joua  un  vilain  tour  en  insistant  en  France 
pour  que  Ton  me  bombardât  évêque  I  Simple  mission- 
naire, j'avais  parfois  des  heures  de  repos  I  Maintenant, 
je  ne  quitte  plus  la  brèche.  Mon  orgueil  eût  été  de  le 
convertir  :  j'y  perdrais  mon  latin  1  II  appartient,  j'en 
suis  persuadé,  à  une  association  prohibée  par  le  Saint 
Siège  !  Mais  la  première  fois  que  nous  nous  rencontrâmes, 
il  y  a  vingt  ans  aujourd'hui,  sur  les  chemins  du  Soudan, 
je  reconnus  en  lui  une  qualité  très  rare,  la  bonté  I 
Aussi  sera-t-il,  je  l'espère,  sauvé. 

—  Allons,  Monseigneur,  ne  me  faites  pas  meilleur 
que  de  raison.  S'il  y  a  un  saint  quelque  part,  c'est  vous  1 

—  Je  me  sauve  1  Vous  commencez  à  vous  moquer  de 
moi...  Ah  ça,  mon  Gouverneur,  quand  aurai- je  le  plaisir 
de  vous  avoir  à  ma  table,  devant  un  couscouss  de  fonio 
aux  arachides  suivi  d'un  ragoût  de  kissis  ?  Notre  cui- 
sinier fricote  à  miracle  ces  plats. 

—  Nous  en  reparlerons  ;  ce  ne  sera  à  coup  sûr  qu'après 
le  Conseil  de  Gouvernement. 

—  Vous  êtes  fort  occupé  pendant  cette  période,  en 
effet  1  Mes  hommages.  Madame  I  Je  radote,  et  j'empêche 
ces  enfants  de  danser. 

Il  s'esquiva  par  une  porte  dérobée  et  le  piano  martela 
incontinent  un  two-step  endiablé. 

—  Cet  homme  est  un  saint,  je  le  prétends,  et  un  brave, 
chuchota  Ledolmer  ;  sa  conduite  fut  héroïque  pendant 
l'épidémie  de  fièvre  jaune  ;  il  s'ahurit  quand,  en  récom- 
pense de  son  attitude,  on  le  décora  ;  il  assurait  qu'il  ne 
méritait  pas  sa  croix  ;  il  se  prive  du  nécessaire  pour  ses 
noirs  ;  malgré  son  âge,  il  part  souvent  dans  la  brousse, 
le  bâton  à  la  main,  les  pieds  nus  dans  des  sandales,  en 
visite  chez  ses  ouailles  ;  il  est  le  prêtre  le  plus  courageux, 
le  plus  austère,  le  plus  gai  et  le  plus  large  d'idées  de  la 
côte.  Ah  1  le  catholicisme  français  a  l'art  de  pétrir  des 
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hommes  d'action  I  Nous  prenons  congé,  n'est-ce  pas, 
Madame  ?  Où  transporterai- je  ma  carcasse,  à  cette 
heure  ?  C'est  là  le  mauvais  du  célibat  :  les  soirées  devien- 
nent interminables. 

—  Eh  bien,  vous  dînerez  avec  nous,  patron,  dit 
Mme  Tobie.;  on  vous  retournera  une  omelette  aux  confi- 
tures, on  vous  choisira  un  bon  melon  ;  soyez  sans  appré- 
hension :  nous  ne  vous  demanderons  nulle  faveur  au 
dessert. 

—  Je  regrette  I  Elle  serait  accordée  d'avance. 
Camille  avait  renvoyé  sa  voiture  ;  le  trio  regagna 

lentement,  à  cause  de  Ledolmer,  contraint  par  ses  rhu- 
matismes à  ne  marcher  qu'à  petits  pas,  le  plateau  des 
villas  ;  ce  quartier,  réservé  aux  fonctionnaires,  était 
délimité  par  un  vaste  hôpital,  un  cimetière  européen 
abandonné,  et  le  palais  gouvernemental.  Au  delà  de 
l'hôpital,  le  plateau  se  rétrécissait,  s'allongeait,  formait 
un  étroit  promontoire  que  battait  une  mer  sinistre, 
aux  lames  lourdes  ;  le  sol  de  latérite  roussâtre  se  heur- 
tait, là,  à  une  énorme  rotule  de  basalte,  sur  laquelle 
était  piquée  la  haute  chandelle  d'un  phare.  Le  crépus- 
cule s'épaissit.  Un  jet  de  lumière  traça  un  trait  d'argent 
sur  les  eaux  et  disparut.  Puis,  des  flammes  fulgurèrent, 
palpitèrent,  se  tordirent  à  l'horizon  oriental  :  les  villas 
qui  crénelaient  le  bord  de  la  falaise  se  teignirent  de  rose 
louche  ;  le  palais  parut  se  boursoufler  ;  du  jaune  fade, 
il  passa  au  bleu  livide,  quasi  fantômal  ;  le  crépuscule  se 
décolora  sous  l'effleur  de  la  tempête  ;  les  arbres  s'abo- 
lirent ;  le  sursaut  d'un  ultime  rayon  de  soleil  couché 
empourpra  les  roches.  Sur  les  plages,  les  pêcheurs 
lébous  lancèrent  des  cris  cadencés  en  halant  au  plus 
vite  leurs  pirogues  ;  les  eaux  furent  d'un  noir  de  jais  ; 
dans  la  baie,  l'ilot  de  Gorée  tacha  de  vert  cadavérique 
l'écume  des  vagues  bouillonnantes.  Un  nuage  de  poix. 


22  LE  CHEF  DES  PORTE-PLUME 

taillé  en  fer  de  lance,  bondit  hors  des  brumes  de  l'Est, 
dévora  étoile  après  étoile,  et  se  darda  sur  Keurdoul. 

— Nous  ne  sommes,  par  chance,  qu'à  deux  pas  de  chez 
vous;  sans  quoi  ?...  Ce  que  nous  aurions  pris,  mes 
enfants  I  s'écria  Ledolmer  ;  la  période  de  menace  qui 
précède  la  tornade  est,  en  général,  lugubre  ;  les  bicoques 
revêtent  l'aspect  de  sépulcres,  et  nous-mêmes  avons 
l'air  de  ressuscites  fuyant  leur  tombeau. 

Une  formidable  déflagration  ébranla  l'atmosphère  ; 
des  jets  de  foudre  enveloppèrent  l'îlot,  serpentèrent 
sur  les  vagues  séparées  par  des  abîmes,  illuminèrent 
les  écueils  ;  une  lame  de  poussière  soufrée  se  souleva  sur 
la  route,  se  courba  en  volute,  roula  dans  les  jardins, 
s'écrasa  aux  murailles,  rejaillit  sur  les  toits. 

—  Nous  voici  rendus,  dit  M°^^  Tobie  en  poussant  une 
porte  pratiquée  dans  une  barrière  ;  il  était  temps. 

De  larges  gouttes  d'eau  comme  visqueuse  s'aplatis- 
saient sur  le  sol  ;  le  vent  furieux  s'abattit  d'un  coup  sur 
la  cité,  rugit  à  l'obstacle  ;  des  volets  claquèrent  ;  les 
claies  de  poulaillers,  les  tôles  ondulées,  les  tuiles,  crou- 
lèrent à  grand  fracas  dans  les  cours  ;  les  domestiques 
noirs  modulèrent  de  longs  appels. 

Assis  dans  la  véranda  du  rez-de-chaussée,  les  Tobie 
et  leur  hôte  contemplaient  le  ciel  brouillé  d'éclairs  qui 
se  tressaient,  se  tordaient  en  lanières,  se  brisaient,  se 
détordaient,  fondaient  en  cascades,  se  déployaient  en 
éventail,  allumaient  des  bleus  d'acier  sur  les  gouttières, 
bondissaient  et  se  distendaient  parmi  les  roulements 
frénétiques  du  tonnerre;  une  pluie  diluvienne,  féroce, 
lancée  en  épaisses  gerbes  horizontales,  par  le  vent 
furieux,  fouettait  les  habitations. 

—  Dans  quel  état  retrou  ver  ai- je  mes  pauvres  plantes  ? 
gémit  Camille.  Mes  pots  de  crotons,  de  bégonias,  d'œil- 
lets,  de  fougères,  ont  été  culbutés,  et  mon  hibiscus  à 
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flturs  doubles  a  été  écrasé  par  la  chute  du  bouguain- 
vilJéa. 

—  Veine  !  Il  y  a  de  la  lumière  chez  les  Tobie  !  cria 
au  dehors  une  voix  rieuse.  Réfugions-nous  chez  eux. 

—  Ah  I  Voici  la  mère  Gazeaut  et  sa  coterie,  dit  Ledol- 
mer  ;  les  gosses  se  mouillent. 

Quatre  jeunes  femmes,  haut  troussées,  traversèrent, 
en  courant,  la  pelouse. 

—  Bravo  !  applaudit  le  gouverneur.  Spectacle  sugges- 
tif pour  un  vieux  monsieur  I 

—  Ah  I  Vous  êtes  là,  vous,  patron  1  clama  l'une  des 
survenantes,  grande  et  svelte  personne  fort  maquillée, 
aux  cheveux  ébouriffés  d'un  châtain  nuance  auburn, 
au  nez  retroussé  de  voyou  parisien,  aux  malicieux 
yeux  gris  qui  viraient  au  vert  dans  leur  profondeur. 
Fermez  ça,  hou  I  Le  robinet  est  ouvert  chez  le  bon  Dieu 
et  ça  suffit  1  Ah  !  m...  1  m...  I  Un  millier  de  fois  m...  1 
Ça  fait-y  ton  compte,  là-haut,  eh  !  bon  Dieu  ? 

Elle  tira  divers  ingrédients  de  son  sac  à  main  et  rafraî- 
chit ses  fards. 

—  Alors,  nous  avons  été  nous  amuser  seules,  sans  le 
moindre  galant,  très  loin,  du  côté  de  Bel- Air  ;  nous  som- 
mes allées  et  revenues  par  le  train  onze,  habillées  en 
voleuses  ;  on  a  rigolé  à  se  tremper  les  ripatons  dans 
l'eau.  Assez,  hein,  à  l'étage  supérieur  1... 

Elle  fit  un  pied  de  nez  aux  nuages  ;  Tobie  charriait 
des  chaises  ;  sa  femme  serrait  des  mains  ;  Marie  nappait 
une  table  et  la  couvrait  de  bouteilles. 

—  On  a  été  un  brin  douchées.  Vous  offusquez  pas, 
Ma'ame  Tobie,   on   crotte   vos   antichambres... 

—  Nous  sommes  désolées  de  vous  encombrer,  minau- 
dait la  femme  d'un  sous-lieutenant  ;  l'orage  a  éclaté  si 
brusquement... 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  pas  un  mot  de  plus  ; 
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votre  société  m'est  infiniment  agréable  ;  l'orage  redouble 
de  violence  ;  vous  né  pouvez  retourner  chez  vous  ;  vous 
dînerez  ici. 

—  C'est  ça,  cria  Ledolmer  avec  un  gros  rire  ;  recom- 
mençons notre  vie  de  bohème  I  Toi,  mère  Gazeaut, 
emprunte  un  tablier  à  M°^®  Tobie  et  rue-toi  en  cuisine. 
A  nous  les  boîtes  de  conserves  !  Sacredieu,  je  suis  fichu 
de  faire  des  crêpes  I  II  y  a  bien  dix  ans  que  ça  ne  m'est 
arrivé  I 

—  Faut  que  je  vous  prépare  la  pâte,  alors,  remarqua 
M^^  Gazeaut.  Amenez- vous  par  ici,  Gouverneur,  et 
vous  aussi,  les  petites  I 

—  M™e  Destut  ne  sera-t-elle  pas  inquiète  de  l'absence 
de  ses  deux  héritières  ? 

—  Oh  1  que  non  !  Maman  est,  ce  soir,  à  son  Comité 
de  la  Croix- Rouge.  Elle  sait  que  nous  sommes  avec 
W^^  Gazeaut  ;  et  puis,  si  îious  ne  rentrons  pas,  c'est  la 
faute  de  l'orage,  proclama  une  brune  jeune  fille  fort 
jolie,  aux  manières  décidées.  Maman  comprendra  ça 
en  constatant  que  les  rues  se  sont  transformées  en  tor- 
rents elle  est  intelligente  et  ne  s'affole  guère,  maman  I 
Ne  vous  occupez  pas  de  nous,  nous  mettons  la  table. 

—  Ohé  1  patronne  I  cria  Ledolmer  du  fond  de  la  cui- 
sine, j'ai  la  pépie  I  Brassez-moi  un  cocktail  au  whisky 
et  n'insistez  pas  sur  l'angostura  I  Votre  femme  de  cham- 
bre me  jette  à  la  porte;  elle  prétend  que  je  ne  suis  pas 
fichu  de  faire  un  marmiton  I  Ça  me  vexe  :  je  rends 
mon  tablier  I 

—  Avec  un  temps  pareil,  dit  Tobie,  le  paquebot  ne 
mouillera  pas  avant  minuit. 

—  C'est  emmiellant  !  conclut  W^^  Gazeaut. 

A  table,  la  serviette  au  menton,  le  gouverneur  jura 
qu'il  ne  s'était  jamais  si  bien  régalé  ;  il  ne  fut  que  joie  et 
plaisanteries    jusqu'au    dessert;    les   jeunes    femmes 
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déchiquetaient  menu  les  conjug alités  de  Keurdoul  ; 
Ledolmer  détendait  le  principe  des  alliances  légitimes 
entre  les  aventuriers  des  Tropiques  et  les  coureuses 
d'hommes. 

—  Ça  tombe  sous  le  sens  :  ils  sont  destinés  les  uns  aux 
autres,  hommes  d'action  et  femmes  de  passion  ;  ils 
restent  à  l'écart  de  la  morale  européenne,  à  l'écart  du 
groupement  familial  normal  ;  ce  sont  les  gens  qui  pas- 
sent ;  aurez- vous  le  cœur  d'épouser  une  de  nos  raffinées, 
alors  que  vous  êtes  à  peu  près  certain  de  clapser  vers  la 
cinquantaine,  que  vous  êtes  prématurément  usé,  malade, 
abruti,  incapable  de  vous  intéresser  aux  choses  de  l'intel- 
lect ?  Vous  ne  voudrez  pas,  si  vous  êtes  consciencieux, 
faire  une  veuve  et  des  orphelins  précoces,  et  rendre 
malheureuse  une  créature  que  vous  ne  comprendrez 
pas,  qui  n'aura  que  pitié  et  non  amour  pour  vous  I 

Et  cette  thèse  n'était  point  admise  sans  discussion, 
sans  tapage,  sans  dépense  d'esprit. 

—  La  tornade  a  fui,  dit  quelqu'un  ;  le  firmament 
s'est  débarbouillé  ;  les  étoiles  sont  plus  propres  que 
jamais,  et  scintillent  avec  candeur. 

—  Comme  les  diamants  de  M^^  Golin. 

Et  les  rires  de  reprendre  ;  M™®  Golin,  maîtresse  en 
titre  de  Fèbre,  directeur  des  finances,  amant  d'ailleurs 
économe,  faisait  parade  de  pierreries  que  les  envieux 
affirmaient  n'être  que  strass,  verroterie  et  bouchons  de 
carafe. 

—  Maintenant,  il  faut  que  nous  retournions  au  logis, 
déclara  MJ^^  Gazeaut  ;  j'escorterai  ces  demoiselles  au 
foyer  paternel  et  je  tiendrai  compagnie  à  leur  mère 
pendant  la  soirée  ;  mon  époux  dîne  en  ville  ;  chacun  tire 
de  son  côté  dans  mon  ménage  !  Adieu,  le  chef  de  cabinet, 
la  cheffesse  et  le  patron. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  pressée  que  ça,  moi  I  fit  l'aînée 
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des  Destut  ;  je  parie  dix  sous  contre  un  trou  dans  mon 
bas  que  mon  très  cher  fiancé,  Maisonblanche,  est  à  la 
maison. 

—  Est-ce  à  cause  de  vos  rigueurs  qu'il  paraît  si  triste  ? 

—  Non,  c'est  de  naissance  1  II  a  poussé  (et  ce  qu'il 
s'est  développé  en  ficelle,  vrai  1)  entre  un  bocal  vert  et 
un  bocal  rouge,  se  demandant  chaque  jour  dans  lequel 
il  eût  mieux  valu  pour  lui  être  suspendu  à  sa  venue  au 
monde  ;  son  papa  potardait  à  Cette  ;  sa  vue  seule  m'in- 
cite à  débiter  des  sottises  ;  il  est  fou  de  moi  I  Maman  tient 
à  ce  mariage;  moi,  je  m'y  résigne!  Après  tout,  mon 
fiancé  a  trois  galons,  et  l'uniforme  des  marins  est  très 
chic  1 

—  J'admire  en  lui  sa  prévoyance,  dit  Ledolmer 
avec  son  gros  rire;  il  porte  déjà  des  casquettes  suré- 
levées. 

—  Vous,  vous  êtes  méchant  I  En  route,  mauvaise 
troupe  I  A  propos,  madame  Tobie,  conviendra-t  il  de  se 
décolleter  pour  les  représentations  de  ce  soir  ?  Oui, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Quel  tas  de  folles,  s'exclama  le  gouverneur  quand 
les  jeunes  femmes  eurent  disparu.  Elles  ne  me  rajeunis- 
sent pas  I  Le  père  de  la  Gazelle  était  membre  de  l'Aca- 
démie de  médecine  ;  j'ai  connu  sa  fille  haute  comme  une 
botte  et  impertinente  dès  le  berceau.  Qu'en  pensez- vous? 
Si,  pour  occuper  la  soirée,  nous  nous  rendions  au  cinéma 
de  Houxe  ?  Ce  n'est  pas  très  rupin  ;  je  n'ai  pourtant  pas 
mieux  à  vous  offrir. 

L'auberge  et  le  mastroquet  de  Houxe  le  Toulousain 
étaient  situés  dans  la  basse  ville,  près  du  Carrefour 
maritime,  à  l'extrémité  de  la  magnifique  allée  de  ficus 
qui  traversait  Keurdoul  ;  la  voie  était  mal  éclairée  ; 
les  chauves- souris  géantes  s'ébattaient  avec  force  cris 
aigus  sous  les  ramures  ;  les  chats  en  maraude  filaient 
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le  long  des  murailles  et  tenaient  leur  sabbat  dans  les 
sous- sols  du  palais  de  justice;  les  sous-offîciers  en  goguette 
gagnaient  les  môles,  bras  dessus  bras  dessous,  avec  des 
femmes  déguisées  en  matelots  ;  une  bordée  de  marins 
américains  avinés,  coiffés  d'un  petit  chapeau  de  toile 
blanche,  assiégeait  un  bar  à  prostituées  ;  des  groupes 
de  marsouins  remontaient  aux  casernes  en  hurlant  le 
chant  des  Montagnards. 

L'assemblée  était  nombreuse  et  bruyante  à  la  ter- 
rasse de  l'assommoir  ;  la  lumière  électrique  y  avait  elle- 
même  des  hoquets  ;  des  palmiers  plantés  dans  une  rangée 
de  bailles  s'alanguissaient  aux  vapeurs  d'une  absinthe 
terrible.  Depuis  dix  ans  Houxe  se  dévouait  à  dévelop- 
per l'alcoolisme  chez  les  sous- officiers  d'artillerie,  dont 
le  quartier  était  proche  de  son  débit.  Il  avait  obtenu, 
dans  cette  œuvre  salutaire,  d'assez  heureux  résultats  ; 
bon  an,  mal  an,  une  dizaine  de  décès,  à  l'hôpital,  pou- 
vaient être  imputés  à  la  toxicité  parfaite  de  ses  produits  ; 
quatre  ou  cinq  cas  de  delirium  tremens,  deux  ou  trois 
meurtres  en  ville,  et  la  cassation  d'une  demi-douzaine 
de  gradés  étaient  aussi  attribuables  à  la  conscience 
qu'il  apportait  à  accomplir  ce  qu'il  appelait,  avec  un 
accent  farouche,  sa  mission  sur  cette  sacrée  terre 
d'Afrique,  où  il  fait  si  soif.  Cet  homme  de  devoir  avait 
un  dada,  le  jardinage  ;  aux  portes  de  la  cité,  il  s'était 
ingénié  à  créer  à  grands  frais,  dans  un  terrain  maréca- 
geux brouillé  d'ajoncs  et  de  trous  à  crabes,  un  vaste 
potager-modèle,  dont  l'entretien  dévorait  le  plus  clair 
de  ses  ressources.  Un  cinéma  installé  en  pleine  rue 
attirait  chaque  soir,  aux  abords  du  cabaret,  un  bon 
millier  de  flâneurs  nègres  délirants,  qui,  assis  dans  la 
poussière,  encombraient  les  ruelles  adjacentes  et  les 
trottoirs  ;  il  était  de  mode  pour  les  Keurdouliotes  de  se 
rendre  une  fois  par  semaine,  nonobstant  qu'ils  en  sortis- 


28  LE  CHEF  DES  PORTE- PLUME 

sent  l'estomac  malade  et  les  yeux  brûlants,  au  bastrin- 
gue de  Houxe. 

Dès  qu'il  aperçut  Ledolmer  et  ses  compagnons,  le 
tavernier,  pieds  nus  dans  d'informes  savates,  chemise 
dépoitraillée,  ventre  formidable,  aussi  lourd  que  futaille, 
mains  tendues,  roula  et  tangua  vers  eux  et  clama  d'une 
voix  stentorienne  : 

—  Eh  !  bonjour,  Monsieur  le  Gouverneur  général  I 
Vous  êtes  bien  aimable  d'honorer  ce  soir  la  maison  de 
M.  Houxe  1  Eh  I  bonjour,  Monsieur  le  Chef  de  cabinet, 
et  Madame,  mes  respèquetueux  hommages.  Nous 
avons  des  filmeusses  réellement  essetrarordinaires, 
Monsieur  le  Gouverneur  général,  un  espèquetacle  de 
dameusses  ;  on  est  moral  chez  M.  Houxe  I  Suivez-moi 
que  je  vous  placerai  sur  le  balcon,  que  vous  aurez  pluss 
de  l'air  et  que  vous  serez  chez  vous.  Je  vous  servirai 
de  la  chartreuse,  de  la  vraie,  de  la  celle  d'avant  la 
Séparation  1  (Il  continue  tout  bas)  A  propos,  je  suis 
depuis  ce  soir  le  présiden't  du  Comité  radical- socialiste  I 
Je  veux  vous  torcher  des  élèquetions,  que  ça  sera  bon 
comme  la  cuisine  de  Houxe  ! 

—  Ne  me  fourrez  pas  dans  vos  manigances  avec  les 
noirs,  hein  I 

—  Eh  I  as'  pas  peur  1  Bon  Dieu,  si  qu'on  pense... 
de  ces  hommes  du  Nord  !...  Je  suis  malin,  moi  :  je  com- 
promets jamais  les  amis  I... 

Il  frappa  dans  ses  mains  ;  une  demi- douzaine  de  gar- 
çons accouraient  à  cet  appel. 

—  Et  alorss  I  Vite  !  Des  chaises  là-haut,  et  une  table, 
donque  I  Pas  une  ronde  I  Une  carrée  I  Ah  I  toi,  le  bam- 
bara,  farabo  sole  (1),  tu  me  dégoûtes  ;  ôte-toi  de  là  ; 
tara  bouké  (2),  bougre  d'andouille  I  Attendez  que  je 

(1-2)  Insultes,  en  langue  bambara. 
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mette  des  fleurs,  sur  la  table  1 M"^*^  Houxe  elle  aime  beau- 
coup les  fleurs  !  Alorss...  nous  disons  de  la  chartreuse, 
hein  ? 

—  A  votre  guise,  mon  vieux  ;  vous  nous  enverrez 
aussi  de  grands  verres,  du  pippermint  et  des  glaçons. 
Ah  I  Houxe,  j'ai  de  bonnes  nouvelles  de  votre  Mérite 
agricole. 

Houxe  manqua  chavirer  d'émotion  ;  il  suffoquait, 
balbutia  des  mots  indistincts,  et  s'enfuit  ;  le  trio  s'ins- 
talla au  balcon,  près  de  l'opérateur,  soldat  en  bras  de 
chemise,  qui  suait  dru  et  exhalait  une  âpre  odeur  de 
rogomme. 

—  L'animal  cherche  à  se  monter  le  coup  sur  la  qualité 
de  sa  chartreuse,  remarqua  Ledolmer  ;  ne  touchez  pas 
à  cette  horrible  bibine  qu'il  fabrique  lui-même  avec  de 
bas  alcools  et  des  essences  I  C'est  le  pippermint  qu'il 
falsifie  le  moins  I  J'accepte  sa  liqueur  pour  lui  être  agréa 
ble  et  je  la  fiche  en  l'air  dès  qu'il  a  le  dos  tourné. 

A  la  terrasse  de  son  café,  Houxe  paonnait,  gesticu- 
lait et  pérorait. 

—  Eh  I  vous  savez  ?  Le  Gouverneur  il  est  là,  et  géné- 
ral encore  I  (Il  clignait  de  l'œil  vers  l'étage  supérieur)  ; 
il  se  régale  là-haut  ;  c'est  mon  ami  ;  il  est  brave  I  Et  le 
premier  qui  n'est  pas  de  cet  avis  faudra  qu'il  s'ess- 
plique  avec  moi  1  II  tâche  de  récompenser  les  efforts  des 
colons  !  A  moi,  il  me  fout  le  poireau,  à  cause  de  mes  jar- 
dins 1  Je  serai  Chevalier  cette  année  même  I  Et,  foutre, 
le  jour  que  ça  sera  à  VOfficiel,  vous  apprendrez,  mes 
petits,  ce  que  c'est  qu'un  gueuleton  chez  Houxe  I 
Le  banquet,  il  sera  présidé  par  qui  ?  Je  vous  le  donne  en 
mille  !  Par  l'ami  Ledolmer  en  personne,  mes  agneaux  : 
il  vient  de  me  le  jurer  I  Ah  I  que  c'est  un  homme,  celui- 
là  I...  Attention,  je  sonne  ;  on  éteint  I  La  représentation 
commence...  Sur  l'écran,  ce  paysage,  qu'il  est  beaul... 
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C'est  une  vue  de  Toulouse  1  Toujours  c'est  par  des  vues 
de  Toulouse  que  la  séance  débute  chez  Houxe  I  Pensez  1 
La  plus  belle  ville  de  France  I  Y  a  pas  I  Je  suis  ému  I... 
Quand  je  vois  ça,  faut  que  je  me  découvre. 
Il  salua  le  Capitole. 

—  Hou  I  Hou  I  Houxe  1  Vive  Toulouse,  tonitrua  le 
chœur  des  habitués. 

Incontinent,  marsouins  et  bigors  entonnèrent,  en 
patois  du  Midi,  la  Toulousaine,  chant  populaire  parmi 
les  coloniaux  ;  Houxe,  armé  d'une  trique,  battait  la 
mesure  sur  une  table  de  tôle  et  devenait  violet  tant  il 
braillait.  Camille  riait  aux  larmes. 

L'hommage  une  fois  rendu  à  la  ville  sainte,  le  spec- 
tacle se  déroula  selon  les  rites  ordinaires  du  cinéma  : 
histoires  bouffonnes  ou  mélodrames  étaient  invaria- 
blement accueillies  par  les  noirs  avec  des  éclats  de  gaieté 
pareils  à  des  rugissements  ;  plus  la  pantomine  était 
excessive,  même  dans  les  passages  pathétiques,  plus 
leur  joie  sonnait  profonde. 

A  vingt-trois  heures,  un  planton  du  palais  apporta 
une  lettre  à  Ledolmer,  que  récréait  l'exubérance  à 
contre-sens  de  la  foule  incapable  de  concevoir  la  senti- 
mentalité européenne  et  n'en  savourant  que  l'aspect 
superficiel,  les  grimaces,  les  contorsions  clownesques. 

—  Chère  Madame,  s'écria  le  Gouverneur  après  avoir 
parcouru  la  missive,  du  phare  des  Mamelles  on  nous 
téléphone  que  le  paquebot  est  en  vue  et  accostera  à 
minuit. 

—  Merci,  patron  ;  autorisez- nous  à  nous  retirer,;  il 
faut  que  nous  revêtions  une  toilette  appropriée  aux 
circonstances. 

—  Remontons  ensemble  ;  j'ai  à  endosser  mon  smo- 
king. Je  parie  que  nous  n'avons  point  de  voiture. 

—  Mille  pardons.  Monsieur  le  Gouverneur  général, 
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rauqua  Houxe  maintenant  à  demi  aphone,  et  qui  avait 
en  personne  piloté  le  planton  auprès  de  son  chef.  Vous 
avez  ma  viquetoria,  qui  vous  espère,  avec  son  cocher, 
dans  la  ruelle  à  côté  de  la  maison  ;  outre  que  Baptiste, 
mon  bourriquot,  qu'il  y  en  a  pas  deux  comme  lui,  il 
vous  conduirait  aussi  bien  que  n'importe  quel  attelage. 
Je  savais,  moi,  que  le  bateau  il  serait  là  à  bonne  heure 
et  je  suis  été  commander  qu'on  attelle.  Seulement, 
moi,  à  votre  place,  je  préviendrais  le  monde  que  les 
gensses  de  la  comédie  s'amènent.  Juste  le  chef  de  la 
ville  il  est  là,  assis  à  la  terrasse  où  il  boit  à  mes  frais 
un  verre  d'eau  bien  fraîche  ;  je  l'avais  invité  à  assister 
à  notre  représentation  espécialement  artissetique.  Il 
est  (ajouta-t-il  en  clignant  de  l'œil)  mon  meilleur  agent 
élequetoral  radical  socialiste. 

—  Bonne  idée,  mon  petit.  Appelez-le. 

Un  noir  vieillard,  drapé  dans  un  bournous  vert 
rehaussé  d'or  terni,  s'approcha  en  trottinant  de  Ledol- 
mer,  qui  lui  serra  la  main  et  lui  murmura  quelques  mots 
en  ouolof  ;  d'un  geste,  le  vieux  convoqua  un  de  ses 
suivants,  qui  sauta  à  cheval,  piqua  des  deux,  partit 
ventre  à  terre  dans  la  direction  du  village  ;  bientôt  des 
batteries  de  tamtams  parcouraient  les  quartiers  euro- 
péens, et  des  crieurs  annonçaient  : 

—  Paquebot,  y  en  a  arriver  !  A  minuit,  théâtre  y  a 
commencer  1 

Les  acteurs  donnaient  Poil- de- Carotte.  Surexcités 
par  les  conditions  anormales  dans  lesquelles  ils  s'exlii- 
baient  à  un  public  où  les  blancs  en  vêtements  de  toile  se 
mêlaient  aux  noirs  en  boubous  brodés,  ils  étaient  de 
magnifique  humeur  et  enlevaient  la  pièce  avec  brio, 
sans  cesse  interrompus  par  des  clameurs  et  des  trépi- 
gnements frénétiques  ;  ils  n'avaient  jamais  connu  succès 
aussi  vif,  et  à  aussi  peu  de  frais,  pendant  leur  carrière  ; 
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une  partie  des  spectateurs  dégustait,  grâce  à  eux,  le 
goût  du  passé  dans  la  patrie  lointaine,  sa  meilleure 
élégance,  son  esprit  de  finesse,  sa  beauté  ;  les  indigènes 
riaient  de  confiance,  pour  avoir  l'air  de  comprendre  et 
d'être  aussi  intelligents  que  les  blancs  ;  d'ailleurs,  des 
commerçants  ariégeois,  leurs  créanciers  de  longue  date 
et  qui,  dans  leurs  boutiques,  les  traitaient  avec  une  défé- 
rence flatteuse,  pour  le  plus  grand  bénéfice  de  leurs 
affaires,  leur  expliquaient,  dans  les  idiomes  locaux,  le 
sens  des  scènes.  Ils  applaudissaient  donc  à  pleines 
paumes,  quand  les  interprètes  bénévoles  leur  en  signa- 
laient l'opportunité. 

Une  griserie  croissante  régnait  dans  la  salle  et,  aux 
entr'actes,  s'entretenait  à  la  buvette  ;  les  garçons 
noirs,  marqués  de  brassards  numérotés,  décoiffaient  à  la 
douzaine  les  bouteilles  de  Champagne  et  distribuaient 
des  assiettes  anglaises,  des  sandwichs,  des  tranches  de 
camembert,  des  m.arennes,  aux  petites  coteries  réunies 
autour  des  tables  fleuries  ;  là,  se  retrouvaient  les  fêtards 
de  Keurdoul,  recrutés  parmi  les  commis  et  les  employés 
de  commerce  ;  ils  soignaient  la  courbe  de  leurs  mous- 
taches, la  raie  de  leur  chevelure,  le  nœud  de  leur  cra- 
vate, et  montraient  volontiers  leur  bague  chevalière  ; 
les  filles  qui  concubinaient  avec  eux,  étaient  pour  la 
plupart  veules  et  puaient  la  misère  ;  vieilles,  en  général 
courtaudes,  maquillées  à  la  truelle,  grognonnes,  mal 
embouchées,  elles  mangeaient  avec  voracité,  buvaient 
pis  que  Suisses,  chantonnaient  du  nez,  abondaient  en 
plaisanteries  de  bagne  et  en  poissarderies  et  criblaient 
d'obscénités  les  boys  familiers  ;  l'assemblée  produisait 
l'impression  d'une  sortie  de  prison  pour  femmes,  au 
moment  où  les  libérées  vident  chez  le  bistrot  un  verre  à 
leur  santé  avant  de  reprendre  le  turbin  et  de  retourner 
à  la  chasse  aux  poivrots  sur  les  fortifs  ;  les  tons  jaunes. 
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tirant  sur  le  vert,  du  mauvais  éclairage  électrique, 
dévoraient  les  fards,  accusaient  la  dévastation  des  faces, 
le  fané  des  chairs,  le  rembourrage  des  chevelures  mai- 
gres. 

Ledolmer  avait  groupé  dans  sa  loge  les  lieutenants- 
gouverneurs,  leurs  femmes  et  divers  couples  qui  lui 
étaient  sympathiques.  Il  s'exaltait  à  la  dérobée  sur 
Mme  Tobie,  assise  en  face  de  lui,  dont  il  appréciait  la 
prestance  un  peu  sévère  et  les  grands  yeux  sérieux  ; 
une  coiffure  d'un  caractère  très  personnel  accroissait  le 
charme  du  visage  aux  traits  réguliers  ;  sur  la  blancheur 
lactée  d'une  des  épaules  nues  un  grain  de  beauté  faisait 
mouche  ;  il  venait  à  Ledolmer  des  envies  folles  d'embras- 
ser cette  épaule  ;  il  se  secoua,  se  redressa  ;  tenter  la 
conquête  de  M"^^  Tobie  lui  apparut  entreprise  compli- 
quée, et,  en  tout  cas,  longue  ;  or,  il  s'affirmait,  en  amour, 
l'homme  des  promptes  conclusions  ;  le  dur  à  cuire  qu'il 
était,  qui  dévouait  ses  congés  à  organiser  des  noces  cara- 
binées à  Montmartre  et  au  quartier  latin,  ressentait  une 
invincible  timidité  à  pénétrer  dans  le  jardin  d'autrui 
pour  y  cueillir  le  fruit  défendu  ;  il  appréhendait  de  se 
conduire  en  homme  mal  élevé,  de  choir  dans  le  grotesque, 
de  détruire  l'équilibre  de  sa  vie  quiète,  et,  à  tout  prendre, 
très  agréable,  parmi  des  jeunes  femmes  qui  le  trai- 
taient en  oncle  indulgent,  auquel  on  conte  des  énormités, 
à  l'occasion,  sans  que  ça  tire  à  conséquence. 

—  La  jolie  personne,  s'exclama  Camille,  avec  un  sou- 
rire furtif. 

L'attention  de  Ledolmer  se  reporta  sur  le  spectacle  ; 
du  bout  de  son  éventail,  la  jeune  femme  lui  signalait 
une  nouvelle  figurante  qui  paraissait  sur  le  plateau  ; 
grande  et  souple,  bien  en  chair,  elle  portait  avec  grâce 
une  toilette  du  meilleur  goût  ;  elle  jeta  un  coup  d'œil 
sur  la  loge  du  gouverneur  et  sembla  intimidée  par  la 


I- 
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présence  des  hauts  personnages  ;  Ledolmer  était,  grâce 
au  voisinage  de  M"^®  Tobie,  dans  un  émoi  tel  que  la 
moindre  curiosité  d'une  belle  fille  à  son  sujet  devait  le 
toucher.  «  Après  tout,  se  disait-il,  il  y  a  des  hommes 
de  mon  âge  qui  provoquent  encore  des  b  guins  I  Un 
monsieur  de  ma  sorte,  qui  a  mon  passé,  ne  peut-il  être 
considéré  par  une  créature  d'élite  comme  l'homme 
complet,  le  type  du  mâle  par  excellence,  l'homme 
idéal  ?  Ces  théâtreuses  sont  souvent  des  sentimentales 
à  triple  calibre  1    » 

—  Quelle  est  cette  dame  ?  demanda-t-il  brusquement 
à  l'imprésario  debout  dans  l'encadrement  de  la  porte. 

—  Mademoiselle  Camérat  ?  Oh  I  Elle  ne  sort  pas  du 
Conservatoire  !  C'est  un  des  mannequins  du  couturier 
Abraham  Cohen,  de  Paris  ;  elle  est  chargée  de  lancer  la 
mode  moderne  en  Amérique. 

—  Elle  plaît  beaucoup  à  M^^^  Tobie.  Moi,  je  la  trouve 
élégante. 

—  Oui  :  elle  est  bâtie  comme  il  convient  à  un  manne- 
quin et  payée  pour  ça  ;  elle  a  le  renom  d'être  très  sage. 

—  Traduisons  :  elle  n'accueille  que  des  amants  très 
riches. 

—  Euh  !  Non,  pas  précisément  1  Enfin,  on  ne  parle 
pas  d'elle. 

Jusqu'à  la  chute  du  rideau,  Ledolmer  ne  cessa  d'ob- 
server la  figurante  qui  lui  laissa  entendre  qu'elle  était 
flattée  de  cette  attention,  et  avec  un  tel  tact  qu'iî  ne 
fut  pas  possible  aux  spectateurs  de  s'apercevoir  de  son 
manège. 

Le  dernier  acte  s'acheva  en  apothéose  ;  pendant  que 
l'assistance,  debout,  multipliait  les  ovations  aux  artistes, 
Ledolmer  se  rendait  dans  les  couhsses  ;  la  troupe  lui 
fut  présentée  ;  il  se  montra  à  la  fois  cordial,  bon  enfant, 
complimenteur  averti,  et  l'invita  à  souper  au  palais. 
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Il  crut  surprendre  un  certain  embarras  dans  les  ma- 
nières de  M^i®  Camérat  quand  il  la  félicita  de  son  jeu  ; 
elle  avait  une  attitude  plus  naturelle  et  plus  franche 
que  ses  collègues,  et  affectait,  par  instants,  quelque 
mélancolie  ;  au  cours  de  la  conversation  elle  avoua  que, 
passionnée  de  bijoux  rares,  elle  aurait  une  singulière 
satisfaction  à  examiner  la  collection  de  bagues  afri- 
caines réunies  par  le  gouverneur  ;  elle  savait  aussi 
qu'il  recherchait  les  vieilles  cartes  de  la  Nigritie  ;  elle- 
même  en  possédait  quelques-unes,  à  Paris,  dans  ses 
papiers  de  famille  ;  elle  serait  heureuse  de  les  lui  adres- 
ser, à  titre  de  souvenir,  aussitôt  que  la  troupe  serait  de 
retour  dans  la  métropole.  Bref,  Ledolmer  se  m.aintint 
en  excellente  humeur  et,  revenu  dans  sa  loge,  pria  ses 
invités  de  faire  avec  lui  les  honneurs  du  palais  aux 
comédiens  ;  ceux-ci  montèrent  en  voiture  chargés  de 
gerbes  de  fleurs  ;  les  boys  avaient  dévalisé  à  leur  inten- 
tion les  jardinets  des  villas. 

Le  souper  fut  des  plus  délicats  ;  Ledolmer  n'avait  pas 
son  pareil  pour  mettre  à  l'aise  ses  convives  ;  le  Cham- 
pagne aidant,  chacun  se  montra  plus  spirituel  que  na- 
ture ;  M^'^  Camérat  enchantait  ses  voisins  par  des 
aperçus  ingénieux  sur  la  brocante  ;  les  acteurs  se  ren- 
gorgeaient et  parlaient  d'eux  et  du  grand  art  ;  M'^^  Tobie 
recevait  les  confidences  d'une  célèbre  comédienne  et 
s'étonnait  de  leur  niaiserie  ;  les  petits  yeux  de  Laville, 
qui  avait  été  coucher  sa  commère  fatiguée  par  la  veille 
prolongée,  pétillaient  de  malice  en  surprenant  certains 
coups  d'oeil  échangés  entre  son  chef  et  le  mannequin  ; 
M^^  Claude,  que  son  mari  avait  abandonnée  à  l'issue 
de  la  représentation  pour  étudier,  en  compagnie  d'un 
petit  talibé  (1)  maure,  les  arcanes  de  la  puissance 


Elève  de  marabout. 
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almoravide,  se  plaignit  de  maux  de  tête  et  s'en  fut  les 
dissiper  sous  le  chaperonnage  de  deux  solides  commis 
des  affaires  indigènes  qui  l'attendaient  à  la  porte. 

Les  appels  stridents  de  la  sirène  du  paquebot  mirent 
fin  au  souper  ;  Ledolmer  reconduisit  ses  hôtes  au  quai  ; 
ils  prirent  congé  de  lui  à  grands  gestes  et  à  chaudes 
larmes,  avec  promesses  solennelles  d'écrire  de  longues 
lettres  ou  tout  au  moins  des  cartes  postales,  et  de  se 
revoir  à  Paris  ;  il  était  cinq  heures  ;  les  nuages,  à  l'orient, 
se  teignirent  de  rouge  sang. 

Tant  que  la  silhouette  des  artistes  fut  visible  sur  la 
vedette  à  vapeur  qui  les  ramenait  au  bateau  hâlant  déjà 
sur  ses  chaînes  d'ancre,  le  gouverneur  général  parut 
distrait  et  soucieux  ;  cette  mélancolie  imprévue  se  dis- 
sipa bientôt  ;  il  se  retourna  vers  sa  suite. 

—  Voyons,  mes  enfants,  ne  nous  enracinons  pas 
sur  ce  môle  !  Qui  avons-nous  ici  ?  A  vos  numéros  I 
]y[mes  Xobie,  Lahouet  et  la  Gazelle,  voici  pour  les 
femelles  ;  Mouchet,  La  ville,  et  Monsieur  notre  chef  de 
cabinet,  voici  pour  les  mâles.  A  mon  avis,  il  est  trop 
tard  pour  rentrer  nous  coucher.  Messieurs  :  à  dix  heures, 
nous  entrons  en  séance  de  Conseil  de  gouvernement. 
Nous  renverrons  donc  les  petites  mères  au  dodo  ;  nous 
autres,  nous  remonterons  au  palais  ;  je  vous  prêterai 
des  pyjamas  ;  nous  prendrons  une  bonne  douche  ; 
nous  mangerons  un  copieux  chocolat  ;  nous  fumerons 
dans  le  jardin  un  fameux  cigarre  hollandais  bien  sec, 
et,  pour  éviter  la  gueule  de  bois,  nous  absorberons  un 
whisky  and  soda  d'attaque  ;  à  huit  heures,  je  vous  déli- 
vrerai ;  chacun  s'en  retournera  s'habiller  dans  sa 
chacunière.  Est-ce  entendu  ? 

—  Je  ne  marche  pas  dans  cette  combine,  dit 
y[me  Gazeaut  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  ficherais 
au  pieu,  comme  une  gourde  de  pensionnaire,  pendant 
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qu'vous  autres  vous  vous  gobergerez  !  C'est  pas  juste  I 
Moi,  je  veux  du  chocolat  I  Et  M"^®  Lahouet  en  veut 
aussi  ;  pas  vrai,  Poupée  ? 

—  Oh  I  moi,  cela  va  sans  dire  1 

M°^®  Lahouet  avait  une  chevelure  d'un  blond  vapo- 
reux, de  longs  yeux  d'un  bleu  très  doux  et  une  carna- 
tion qui,  sous  les  tropiques,  s'était  conservée  admi- 
rable ;  sa  beauté  était  des  plus  fraîches,  son  sourire 
fm,  et  en  demi-te  ntes  ;  elle  parlait  peu  et  en  traînant 
les  mots  ;  son  mari,  inspecteur  de  la  garde  indigène  et 
déjà  hors  d'âge,  était  en  tournée  ;  depuis  son  départ, 
elle  avait  accepté  l'hospitalité  de  M.^^  Gazeaut,  dont 
elle  paraissait  admirer,  avec  la  ferveur  d'une  provin- 
ciale, les  extravagances. 

—  Bon,  alors,  nous  sommes  la  majorité  I  Nous  entraî- 
nons M°^6  Tobie  qui  est  là  à  hésiter.  Venez  donc,  quoi, 
la  belle  brune  I  Vos  mômes  ne  vous  attendent  pas  à  la 
maison  pour  être  mouchés  et  torchés.  Faut  rigoler  du 
temps  qu'on  est  jeune  I 

—  Ah  ça  1  Qu'est  devenu  ton  mari,  Gazelle  ?  On  ne 
l'a  pas  vu,  cette  nuit. 

—  Lui  l  II  inaugurait  un  bar  avec  votre  officier  d'or- 
donnance et  les  chefs  de  cabinet  de  ces  Messieurs. 
Je  parie  un  louis  contre  une  crotte  de  rat  qu'il  est 
à  cette  heure  allongé  sur  la  descente  de  lit,  plein  comme 
un  boudin  1  Très  beau  s'il  ne  s'y  trouve  pas  en  société 
d'un  chameau  aussi  saoul  que  lui  I  C'est  gentil,  le  ma- 
riage 1  C'est  un  peu  à  cause  de  lui  que  je  ne  réintègre 
pas  encore  le  domicile  conjugal  I  Ce  que  c'est  chic  de 
voir  lever  l'aurore  I  II  y  a  des  tas  de  petites  pirogues  à 
voiles  blanches  qui  semblent  s'envoler  sur  la  baie.  Les 
équipes  de  charbonniers  nègres  se  rendent  au  travail. 
Et  puis  il  fait  doux  !  Ca  sent  toujours  bon,  l'air  frais, 
près  de  la  mer... 
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—  Qu'elle  parle  bien,  la  Gazelle  I  Non  I  mais  la  voilà 
en  extase  !  Grouillons- nous,  petite,  ou  gare  aux  talo- 
ches. Tu  nous  feras  remarquer  !  Je  ne  tiens  pas  à  ce 
que  mes  administrés  me  rencontrent  à  cette  heure  en 
smoking,  flanqué  d'un  voyou  de  ton  espèce,  et  de  femmes 
en  robes  de  soirée. 

—  Qu'ça  vous  fiche  ?  Nous  avons  des  haïcks  sur  les 
épaules  !  L'embêtant  est  d'exhiber  d'affreuses  bobines, 
avec  des  cernes  larges  d'un  doigt  autour  des  mirettes  ; 
encore  ai- je  mon  maquillage  qui  me  sauve  la  face  1 

—  Ne  parlez  pas  de  ça,  dit  Camille.  Votre  fard  a 
fondu  sur  la  joue  gauche  et  s'est  décoloré  sur  la  joue 
droite. 

—  C'est  pardieu  vrai,  s'écria  Ledolmer  ;  tu  as  l'air 
d'avoir  pleuré  rose  d'un  côté  et  bleu  de  l'autre. 

—  Je  ne  me  tracasse  pas  de  ces  contingences.  Un  coup 
de  débarbouillage  me  refichera  d'aplomb.  Je  suis  une 
vaillante  noceuse,  moi  I  Je  suis  prête  à  recommencer 
la  bombe. 

Ils  regagnèrent  le  palais  par  des  sentiers  détournés  ; 
aussitôt  les  jeunes  femmes  couraient  s'enfermer  dans  la 
salle  de  bains,  avec  force  clameurs  joyeuses  et  éclats  de 
rire.  Au  fond  d'une  allée  assombrie  d'épais  massifs 
et  d'arbres,  les  gouverneurs  et  Tobie  s'ébrouaient,  gei- 
gnaient et  reniflaient,  nus,  sous  le  jet  d'eau  d'une  lance 
d'arrosage  maniée  par  le  brigadier  des  plantons,  ancien 
soldat  bambara,  qui  était  l'homme  de  confiance  de 
Ledolmer. 

—  Ça  va  bougrement  mieux,  maintenant,  décida 
Laville  qui,  drapé  dans  un  peignoir,  allumait  une 
cigarette  ;  d'honneur,  un  tendron  ou  deux  ne  m'ef- 
frairait  pas. 

—  Vous  vous  vantez,  vieux  cheikh,  dit  Mouchet. 
Sans  mentir,  hein,  quel  poids  accrocheriez- vous  ?  En  ce 
qui  me  concerne,  je  parie  de  soulever  un  seau  d'eau  ! 
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—  Moi,  je  me  déclare  fort  satisfait  de  porter  mon  képi 
galonné  I 

—  Eh  I  c'est  assez  gentil  I  Ecoutez  donc  le  raffut 
des  mômes,  là-bas.  Ha  I  ha  I  Ha  !  Ça  nous  rajeunit,  mes 
lascars  I  Et  le  chocolat  promis,  Ledolmer,  ce  chocolat 
qui  nous  préparera  à  affronter  sans  crainte  de  noyade 
les  torrents  d'éloquence  que  ce  matin  vous  déverserez 
sur  nous  ?  Est-il  un  mythe,  ou  a-t-il  déjà  fait  l'objet  d'un 
de  ces  virements  que  Fèbre  s'entend  si  bien  à  opérer 
dans  les  budgets  qu'il  gère  ?  Je  le  veux  bien  bourré  de 
pain  beurré,  moi  ! 

Ils  remontèrent  à  petits  pas  sous  les  vérandas  ; 
comme  ils  passaient  dans  le  couloir  de  la  salle  de  bains, 
Ledolmer  heurta  du  doigt  la  porte  derrière  laquelle, 
au  milieu  du  flic-floc  des  eaux  jaillissantes,  M"^®  Lahouet 
poussait  par  instants  des  cris  aigus. 

—  Ah  ça  I  Serez- vous  sages,  à  la  fin,  là-dedans  ? 

—  On  est  très  sages.  Monsieur  la  grosse  légume, 
répartit  M™e  Gazeaut  ;  c'est  la  Poupée  qui  fait  avec  moi 
le  combats  de  coqs  ;  on  se  trempe,  on  se  rince,  on  se 
lessive  ;  nous  sommes  peut-être  les  trois  seules  blanches 
de  Keurdoul  qui  puissent  se  voir  nature  sans  se  trouver 
laides. 

—  Je  veux  des  détails,  implora  Laville. 

—  Sauvez- vous,  satyre,  filez,  vieux  malpropre,  reprit 
M'"*^  Gazeaut.  Fumez  vos  cigarettes  à  Estelle- bar  ou 
sous  les  berceaux  du  Cocott's  Club.  Il  paraît  aussi  que 
Bertie  a  un  martinet  et  les  Pensées  de  Pascal  sur  sa  table 
de  nuit  :  ça  excite  les  amoureux  surannés  !  Hou  I  Le 
vilain  ! 


CHAPITRE  II 


Assis  autour  de  l'immense  table  ovale  à  tapis  vert, 
les  conseillers  supérieurs,  engoncés,  les  uns  dans  des 
uniformes  blancs  chamarrés  d'or,  les  autres,  dans  des 
redingotes  de  gala,  attendaient,  les  paumes  prêtes  au 
claquement,  que  Ledolmer  achevât  la  péroraison  de 
son  discours. 

—  Il  y  en  a  plus  épais  que  l'autre  fois,  murmura 
Mouchet  à  son  voisin,  et,  d'une  main  potelée,  soignée, 
il  aiguisa  à  petits  gestes  rageurs  sa  barbiche  noire... 
C'est  du  chic  boniment,  continua-t-il  ;  je  n'aurais  pas 

mieux  péroré On  ne  se  douterait  pas  que  notre  chef 

aimé  ne  s'est  pas  couché  et  qu'il  y  a  deux  heures  à 
peine,  nous  gobelottions  encore....  Il  est  solide,  le  gail- 
lard.... Méfiez- vous,  Tèze,  un  rayon  de  soleil  se  prépare 
à  vous  poignarder. 

Le  voisin,  ainsi  admonesté,  qui  dirigeait,  au  Bureau 
central,  les  Affaires  neutres,  remercia  d'un  clin  d'œil 
son  interlocuteur  et  recula  un  tantinet  sa  chaise  : 
c'était  un  petit  homme  frétillant,  bien  sec,  bien  basané, 
au  visage  futé,  au  regard  fin,  au  nez  et  aux  moustaches 
pointus  ;  d'une  pichenette,  il  chassa  un  gros  coléoptère 
abattu  sur  sa  manche. 

—  Il  triche,  le  patron,  ajouta  Mouchet  ;  tout  n'est 
pas  de  lui  dans  sa  harangue  ;  en  cette  splendide  phrase 
aux  incidentes  multiples,  riche  en  que,  en  il  apparaît, 
en  il  semble,  je  reconnais  le  meilleur  style  de  la  boutique 
à  Tèze.  Il  vous  a  emprunté  cette  période,  pas    vrai  ? 
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Un  second  clin  d'œil,  accompagné  d'un  imperceptible 
sourire,  accueillit  celte  nouvelle  observation  du  gouver- 
neur. 

—  Enfin,  la  main  sur  le  cœur  I Via  le  couplet 

patriotique,  goguenarda  celui-ci...  Et  les  frappoirs  à 
l'unisson  I 

—  Et  c'est  ainsi,  Messieurs,  s'écriait  l'orateur  d'une 
voix  vibrante,  qu'il  sera  permis  à  notre  armée  noire, 
à  nos  Bambaras,  à  nos  Toucouleurs,  à  nos  Ouolofs,  à 
nos  Sousous,  à  nos  Schiens,  à  nos  Gouros,  à  ces  fils  si 
méritants,  à  ces  héros  obscurs  de  notre  épopée  colo- 
niale, de  participer  à  l'heure  que  vous  savez  —  (et  puisse- 
t-elle  être  proche  1)  —  à  la  défense  de  la  Mère  patrie  I 
Messieurs,  je  déclare  ouverte  la  cinquante- septième 
session  du  Conseil  de  Gouvernement. 

Des  salves  d'applaudissements,  des  interjections 
laudatives,  des  trépignements  de  pieds,  des  bousculades 
et  des  grincements  de  chaises  saluaient  les  paroles  du 
proconsul.  Les  plantons  nègres  entrèrent  et  déployèrent 
des  paravents  devant  les  larges  portes-fenêtres  inondées 
de  lumière  ardente. 

Ledolmer  souriait,  entouré  d'une  cohue  de  flatteurs  ; 
gêné  par  son  dolman  tendu  à  craquer  sur  un  torse 
rondouillard,  il  s'essuyait  le  front,  rouge  d'avoir  tant 
parlé. 

—  Pas  un  mot  de  plus.  Merci  de  votre  indulgence. 
Je  n'ai  d'autre  mérite  que  d'être  sincère  ;  mon  œuvre 
est  la  vôtre....  Ah  I  mon  cher  Bélier- Saliba,  mes  com- 
pliments ;  vos  attendus  inattendus  dans  cette  affaire 
de  douanes  où  vous  établissez  que  les  textes,  s'ils  ont 
été  mal  rédigés,  doivent  être,  en  principe,  interprétés 
en  faveur  de  l'Etat,  m'ont  satisfait. 

—  Trop  heureux  qu'ils  aient  attiré  votre  attention, 
Monsieur  le  Gouverneur  général,  répondit  un  vieillard 
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dodu  à  peau  dorée.  J'ai  jugé  d'après  ma  conscience, 
et  toutefois,  pendant  mon  dernier  congé  dans  la  mère 
patrie,  j'avais,  à  titre  officieux,  sollicité  l'avis  du  minis- 
tère. 

—  Or  ça,  où  est  donc  le  magistrat- chef,  mon  adipeux 
camarade  ? 

—  Il  se  rafraîchit  à  la  buvette. 

—  J'oubliais...  Entendre  parler  le  provoque  à  boire. 

—  Est-ce  pour  lui  être  agréable,  demanda  Mouchet, 
que  vous  nous  présentez  un  projet  d'élargissement  du 
boulevard  où  est  son  hôtel  ? 

—  Eh  !  Eh  !  il  se  pourrait  ;  certains  soirs,  il  trouve  bien 
étroit  ledit  boulevard.  Messieurs,  il  s'agit  maintenant  de 
nous  mettre  au  travail. 

—  Ce  qui  sera  méritoire,  par  ce  coup  de  vent  d'Est, 
remarqua  le  contrôleur  des  Emprunts,  gros  petit  sémite 
à  barbe  de  bourreau  ;  il  me  faut,  c'est  incroyable, 
une  énergie  diabolique  pour  ne  pas  m'endormir  sur  mes 
dossiers.  '     ' 

—  Mon  bon  ami,  on  vous  prêterait  la  forte  somme 
à  cinq  pour  cent  sans  garantie  autre  que  celle  de  votre 
mine,  qui  est  de  tout  repos,  observa  Mouchet. 

—  Apparence  vaine,  j'ai  les  nerfs  en  compote.  Ma 
vie  est  d'une  tristesse  affreuse.  On  s'ennuie  à  mort  à 
Keurdoul.  Et  puis,  en  confidence,  à  cause  de  la  cuisine 
échauffante  qu'on  mange  au  Sénégal,  je  suis  constipé 
d'un  bout  de  l'an  à  l'autre.  Sans  blague,  je  donnerais 
jusqu'à  cent  sous  pour  déguster  un  plat  de  petit  pois 
frais. 

—  Vous  geignez  toujours,  éternel  mécontent  1  dit 
Ledolmer. 

—  Si  j'écoutais  mes  bonshommes,  articulait  le  gros 
Claude,  d'une  voix  pesante  et  nasale,  ils  se  marieraient 
tous  ;  c'est  de  la  rage  ;  je  ne  comprends  pas  cette  men- 
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talité.  Ce  matin,  voici  le  brave  arabisant  Dinimèque, 
directeur  de  l'Ecole  des  Talibés,  qui  me  supplie  de 
l'autoriser  à  convoler  en  justes  noces,  ah  !  ah  !  ah  !... 
je  lui  ai  répondu  :  «  Non,  Monsieur,  j'ajourne  ,ou  plutôt 
je  rejette  votre  demande;  je  n'admets  pas  qu'on 
éprouve  le  besoin  d'avoir  une  femme  quand  on  est  à 
la  tête  d'un  établissement  comme  le  vôtre  »,  ah  !ah  !  ah  I 

—  Personne,  parmi  ces  Messieurs  du  commerce,  j'en 
suis  persuadé,  continua  Ledolmer,  ne  me  tiendra  ran- 
cune de  le  détourner  pour  une  quinzaine  de  son  comp- 
toir ou  de  sa  factorerie  ? 

—  Pas  moi  !  s'écria  un  puissant  truand  dont  le  poil 
rouge  contrastait  étonnamment  avec  le  teint  de  vieux 
cuir  sèche- dur.  Ça  change  de  la  forêt  ;  on  a  ici  des  tas 
d'occasions  de  rigolade  1  Hier,  j'ai  passé  avec  Gazeaut 
la  revue  de  toutes  les  boîtes.  J'ai  même  assommé  un 
dos  à  Peggy-Bar  I 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  Ledolmer.  Ha,  Monsieur  Cal- 
chas,  quand  vous  cognez,  ce  n'est  pas  de  main  morte. 
Heureusement  que  ma  police,  qui  connaît  son  monde, 
n'est  point  intervenue  !  Le  type,  un  vilain  moineau  d'ail- 
leurs, est  à  l'hôpital. 

—  Pas  de  ma  faute  si  le  métier  de  coupeur  d'acajou 
est  brutal.  Puis,  j'ai  Peggy  dans  la  peau.  Sûr,  elle  me 
coûtera  cher,  la  garce.  Quoi  ?  On  vit  double  sous  ces 
sacres  tropiques  !  Vous  nous  quittez,  patron  ? 

—  Il  le  faut,  et  je  le  regrette.  A  propos,  Mouchet, 
j'ai  reçu  une  lettre  de  Stéphane,  notre  vénéré  Maître, 
qui  vous  envoie  ses  amitiés.  Messieurs,  je  vous  renou- 
velle mes  bien  cordiaux  vœux  en  faveur  de  vos  familles 
et  de  l'extension  croissante  de  vos  affaires.  Le  Direc- 
teur des  Finances,  le  Chef  du  service  des  Affaires  neu- 
tres, M.  Tobie  et  moi,  sommes  à  votre  disposition  pour 
vous  renseigner  sur  les  questions  à  l'ordre  du  jour  de 
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votre   assemblée.    A   demain,    notre   seconde   séance, 
Messieurs.., 

Il  passa  familièrement  son  bras  sous  celui  de  son 
Chef  de  cabinet,  et  s'éloigna  dans  la  direction  du  palais, 
situé  à  peu  de  distance  du  bâtiment  réservé  aux  séances 
du  Conseil  supérieur. 

—  Vous  m'accuserez  de  faiblesse,  mon  petit  ;  je  vous 
jure  qu'il  m'est  pénible  d'entendre  critiquer  un  de  mes 
sous-ordres;  c'est  pourquoi  j'attache  du  prix  à  ce  que 
vos  pourparlers  avec  Mouchet,  au  sujet  de  l'affaire  Golin, 
aboutissent  au  plus  tôt.  Certes,  Golin  m'a  empilé  ;  j'ai 
joué  son  jeu,  et  signé  une  gredinerie,  à  ma  honte  ;  je 
fus  un  niais  ;  partant,  je  supporte  le  contre- coup  des 
attaques  dirigées  contre  lui  ;  on  m'insulte  en  l'attaquant. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  débarrasser  de  Golin, 
Gouverneur,  dit  Tcbie  froidement. 

—  Le  puis- je  ?  Vous  connaissez  ses  attaches  à 
Paris  ;  en  outre,  son  départ  désorganiserait  des  tas  d'ha- 
bitudes, à  Keurdcul  :  Fèbre,  entre  autres,  m'en  vou- 
drait mal  de  mort,  lui  qui  est  l'amant  de  M^^  Golin  et 
le  père  des  demoiselles  Golin. 

—  Si  Golin  continue  à  thésauriser  aux  dépens  de  la 
colonie,  ces  jeunes  filles  auront  une  jolie  dot.  Je  suis 
persuadé  de  convaincre  Mouchet  de  votre  bonne  volonté  ; 
toutefois  il  exigera,  en  échange  de  son  silence,  que  vous 
lui  accordiez  les  moyens  de  réduire  par  la  force  les  dissi- 
dents de  la  Forêt  dense,  qui,  aux  Lagunes,  constituent 
les  trois  quarts  de  la  population.  J'ajoute  que  ce  gouver- 
neur est  le  seul,  en  Afrique  Occidentale,  qui  soit  réel- 
lement un  Monsieur,  c'est  vous  dire  qu'il  est  à  craindre. 

—  En  d'autres  termes,  il  cherchera  à  me  faire  chanter; 
bon,  je  paierai.  Les  journaux  de  la  Métropole  sont  déjà 
remplis  de  louanges  sur  son  administration,  sa  politique, 
ses  finances,  ses  méthodes.  Il  pratique  l'art  de  la  réclame 
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avec  un  joli  doigté.  Que  sera-ce  si  je   lui  laisse  carte 
blanche  pour  la  conquête  positive  de  ce  pays  ? 

—  Vous  le  jugez  mal  ;  ses  ambitions  sont  légitimes  ; 
il  a  à  cœur  de  gravir  le  dernier  échelon  de  la  hiérarchie 
coloniale,  et  d'être  un  jour,  lui  aussi  gouverneur  général. 
Pourquoi  pas  ?  Il  sera  là  à  sa  place,  vous  n'en  doutez 
pas.  I  eut-être  ira-t-il  plus  loin  encore  ?  C'est  son  droit. 
Permettez-moi  de  débrouiller  avec  Fèbre,  d'ailleurs 
fort  honnête  homme,  l'afTaire  Golin.  Nous  découvrirons 
bien,  à  nous  deux,  un  moyen  légal  d'annuler  la  conven- 
tion dolosive  établie  par  le  «  tertius  gaudens  ». 

—  Si  vous  y  parvenez,  s'écria  Ledolmer,  vous  m'aurez 
rendu  un  service  immense,  et  ce  sera  à  la  vie  et  à  la 
mort  entre  nous.  Je  suis  inquiet  de  ma  santé  ;  le  cafard 
me  travaille  de  plus  en  plus  souvent  ;  Golin  profita  d'un 
de  mes  moments  de  dépression  mentale...  Que  ne  me 
suis-je  marié  en  mon  temps  ?  Pourtant  une  femme 
intelligente  a  les  coloniaux  en  grippe. 

—  Avouez,  mon  cher  patron,  que  ce  genre  de  femmes 
compose  ici  votre  entourage  ;  quant  aux  dames  Keur- 
douliotes,  elles  vous  admirent  et  quelques-unes  vous 
adorent. 

—  D'accord  ;  j'ai  pour  elles  le  prestige  du  chef  et 
non  de  l'homme.  Or  quelle  idée  peut  bien  emporter  de 
nous  une  créature  d'élite,  une  indépendante,  comme 
Mi'-«  Camérat  ?  Vous  admettrez  que  nos  jardins  ne  rap- 
pellent en  rien  ceux  de  la  Touraine  où  elle  a  coutume 
de  villégiaturer  et  d'où  votre  femme  est,  je  crois,  origi- 
naire ? 

D'un  geste  rapide,  il  désignait  les  larges  allées  bordées 
de  haies  débraillées,  à  demi  dévorées  par  les  insectes,  les 
parterres  gazonnés  de  chiendent  pelé,  les  touffes  de  pal- 
miers-phœnix,  de  cocotiers,  d'euphorbes,  d'hibiscus, 
de   daturas   qui   hérissaient,    malingres,    déchiquetés, 


46  LE  CHEF  DES  PORTE- PLUME 

ravagés  par  les  parasites,  les  plates-bandes  où  ne  pous- 
saient guère  que  des  cremcrems  (1),  des  tomates  revenues 
à  l'état  sauvage,  des  pervenches  du  Cap  ;  sur  cette 
falaise  de  latérite,  aux  lèvres  croulantes,  le  sol,  à  peine 
rembourré  dans  les  creux  par  un  peu  de  terre  végétale, 
s'élimait  sous  les  vents  râpeux  de  l'océan  ;  le  vent 
d'Est  saharien  le  corrodait,  les  pluies  d'hivernage  le 
délayaient. 

Les  deux  promeneurs  se  dirigèrent  vers  l'esplanade 
balustrée  qui  dominait  le  golfe  au  fond  duquel  gisait 
la  ville  ;  la  bise  du  large  leur  emplit  les  narines  d'odeurs 
véhémentes  ;  les  varechs,  lancés  par  masses  compactes 
sur  les  plages,  fermentaient  et  se  décomposaient,  pêle- 
mêle  avec  des  têtes  de  poissons  pourries  et  le  contenu 
des  tinettes  qu'incessamment  les  borom'pott  (2)  déchar- 
geaient dans  le  ressac.  Habitués  à  ces  puanteurs  prévues, 
Ledolmer  et  son  compagnon  ne  s'en  souciaient  plus. 
Ils  s'accoudèrent  à  la  balustrade  ;  la  rade,  à  cette  heure, 
était  pareille  à  un  lac  de  bitume  ;  la  mer  lourde,  écrasée 
de  soleil,  se  mouvait  avec  somnolence,  d'un  bloc,  confon- 
due dans  le  lointain  avec  de  longues  dunes  d'un  blanc 
hyalin.  Les  jetées  brunes  du  port  coupaient  de  leur  rec- 
titude à  peine  distincte  le  balancement  de  la  houle 
fleurie  çà  et  là  d'une  fleur  d'écume  aussitôt  dissoute. 
Au  nord  se  profilaient  les  pentes  adoucies  d'un  ancien 
volcan. 

De  l'autre  côté  du  golfe  les  constructions  à  terrasses 
de  Rio-Fresco,  capitale  des  pistachiers,  posaient  des 
tons  violets  sur  la  lividité  des  sables  ;  l'escarpement 
de  Gorée,  qui  crevait  la  mer,  était  noir  de  jais.  La  fumée 
d'un  vapeur,  dont  les  mâts  dépassaient  seuls  la  ligne 

(1)  Herbe  à  graines  barbelées. 

(2)  Vidangeurs,  en  langue  ouolof. 
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d'horizon,  se  traînait  à  ras  du  ciel  où  elle  dessinait  un 
trait  rectiligne  de  fusain. 

—  Il  faut  avoir  un  sacré  estomac,  grommela  le  gouver- 
neur, pour  découvrir  de  la  poésie  dans  ces  aspects  ; 
ils  manquent  d'ombre  et  de  recul  ;  on  les  jurerait  établis 
sur  le  même  plan  ;  l'excès  de  chaleur  est  la  raison  des 
laideurs  de  douze  heures  ;  à  dix-sept  heures,  les  demi 
teintes  reparaissent  et  le  crépuscule  met  le  paysage  de 
bonne  humeur. 

Ils  se  retournèrent. 

Devant  eux  se  dressait  la  façade  du  palais,  trapue 
épaisse  et  piètre  ;  l'escalier  démesuré  se  déployait  de 
l'unique  étage  jusqu'à  l'esplanade  où  il  s'élargissait 
béatement,  sans  savoir  pourquoi.  Un  architecte  érudit 
avait  greffé  sur  cette  masse  la  collection  complète  de 
ces  ornements  que  les  familles  bourgeoisantes  accolent 
aux  tombes  de  leurs  défunts  ;  cipes,  stèles,  colonnes 
torses,  colonnes  carrées,  colonnes  tronquées,  pyra- 
midons,  girandoles,  vases  en  forme  de  lacrymatoires 
escaladaient  les  fenêtres,  les  galeries,  le  fronton  grec 
et  sa  lucarne  ronde  ;  ils  se  lançaient  à  l'assaut  des  piliers 
à  chapiteaux  doriques,  drapaient  de  guirlandes  de  style 
rococo  et  rampaient  sur  les  contreforts  gothiques  qui 
soutenaient  des  minarets  de  mosquées  ;  des  crénelures 
moresques,  des  échauguettes,  des  mâchicoi^lis  entou- 
raient le  toit  à  l'italienne  dominé  par  une  lanterne  en 
forme  de  navet  tout  gonflé  de  pustules. 

Le  soleil  commençait  à  chauffer  la  roche  ;  les  prome- 
neurs se  réfugièrent  sous  le  porche  de  l'édifice,  défendu 
par  deux  petits  canons  de  cuivre  qu'on  eût  dit  des  jouets 
d'enfant.  Inaperçus,  ils  assistèrent  de  là  au  défilé  des 
Conseillers  supérieurs  qui  regagnaient  en  vociférant, 
en  gesticulant,  leurs  voitures.  Tèze  pérorait  au  milieu 
d'un  groupe  et  équilibrait  sur  ses  bras  fluets  une  lourde 
serviette. 
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—  Votre  chef  des  Affaires  neutres,  remarqua  Tobie, 
est  un  paquet  de  nerfs  ;  il  compte  trop  sur  ses  forces  ; 
du  brou  de  noix,  en  quinze  jours,  il  est  passé  au  vert 
cadavérique. 

—  Pourquoi  se  surmène-t-il  ?  Il  est  le  premier  de  mes 
porte- plume  et,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
servir  sous  ses  ordres  ;  par  chance,  il  a,  dans  son  bureau, 
quatre  ou  cinq  bons  bougres  qui  lui  potassent  congru- 
ment  ses  affaires  ;  il  se  donne  en  la  moindre  chose  trois 
fois  plus  de  tintouin  qu'il  n'est  utile  ;  c'est  un  admi- 
nistratif dans  l'âme  ;  pourtant  il  est  loin  d'être  un  sot  ; 
en  dehors  de  son  cabinet  il  est  charmant  compagnon. 
—  En  service,  il  est  tatillon  à  s'en  rendre  malade,  à  en 
rêver  la  nuit,  à  en  perdre  le  boire  et  le  manger. 

—  Ça,  qui  parle  de  boire  ?  s'exclama  en  graillonnant 
un  nouveau  personnage  surgi  des  profondeurs  d'un 
bureau  obscur  où  tictaquaient  des  machines  à  écrire  ; 
voûté  et  osseux,  la  face  livide,  les  pommettes  rouges, 
les  yeux  très  enfoncés  dans  leurs  orbites,  le  cheveu  rare, 
il  flottait  dans  ses  vêtements  kakis  ;  le  nez  camard, 
la  bouche  en  coup  de  sabre,  les  lèvres  minces,  la  peau  du 
front  froissée  comme  si  elle  eût  été  de  papier  mâché, 
il  présentait  l'aspect  de  ces  suicidés  qu'on  décroche  de 
leur  corde  cinq  minutes  trop  tard. 

-^  Je  me  demandais  avec  angoisse  où  était,  à  l'heure 
du  sirop  d'alfa,  cet  animal  de  docteur. 

—  Sans  mentir,  j'ai  été  appelé  en  consultation  par 
deux  collègues,  Criquette  et  Sulfate- d'atropine. 

—  Pourquoi  avez-vous  surnommé,  s'enquit  Tobie, 
Sulfate- d'atropine,  le  docteur  Diesiret  ? 

—  Simple  est  l'explicance  :  la  drogue  en  question  a 
pour  propriété  de  dilater  la  pupille  de  l'œil  ;  or,  Diesiret, 
un  maritime,  est  soupçonné  d'avoir  quelque  peu  dilaté, 
à  Brest,  les  pupilles  de  la  marine,  et... 
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—  Merci,  je  saisis  l'allusion. 

—  C'est  rigolo,  pas  ?  On  s'est  un  peu  attardé  tout  à 
l'heure  à  bavarder  entre  confrères  ;  il  y  a  pas  mal  de 
paludisme  en  ville  ;  Criquette,  qui  a  une  clientèle  très 
étendue,  ne  se  sépare  plus  de  sa  Pravaz  ;  en  ce  moment, 
il  n'a  plus  accoutumé,  comme  les  apothicaires  de  Mo- 
lière, de  parler  à  des  visages  (1)  ;  les  plus  jolies  femmes  de 
Keurdoul  sont  sans  pudeur  devant  lui  ;  il  nous  parlait 
des  plus  époilantes  :  on  riait  et  je  perdis  le  souvenir  de 
l'abreuvoir.  Il  y  a  cependant  un  gros  moment  que  je 
vous  attends  ;  si  les  deux  femelles  de  la  boutique 
n'avaient  pas  égaré  l'irish- whisky,  depuis  belle  lurette 
j'aurais  absorbé  uu  cocktail  préliminaire. 

—  Toi,  je  t'interdis  de  calomnier  la  Gazelle  et  sa 
Poupée. 

—  Les  calomnier,  moi.  Ben  I  mon  colon.  Elles  ont 
profité  de  votre  absence  pour  pillarder  dans  votre  cabi- 
net de  toilette. 

—  Tonnerre  de  Dieu.  Bougresses  de  petits  chameaux  ; 
j'ai  reçu  hier,  par  le  courrier,  un  flacon  de  parfum  nou- 
veau qui  me  coûte  deux  louis  1  Les  rosses  ont  dû  le  déni- 
cher sur  son  étagère.  Tu  es  encore  un  joli  coco,  toi, 
Vachet  1  Tu  as  dû  palabrer  au  lieu  de  défendre  mon  bien 
contre  les  entreprises  de  ces  chipies,  atteintes  de  klepto- 
manie. 

—  Je  ne  guéris  pas  cette  sorte  de  maladie. 

—  Ta  maladie  est  la  pépie,  pilier  de  cabaret  I  Tu  as 
vadrouille  cette  nuit  avec  Gazeaut  et  les  sous-fifres 
des  gouverneurs  1  II  était  propre  ce  matin,  Gazeaut  : 
la  voix  pâteuse,  les  yeux  au  beurre  d'anchois.  Si  j'étais 


(1)  Les  piqûres  de  quinine  se  font  dans  la  masse  musculaire 
djs  fesses. 
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la  femme  de  ce  salaud-là,  je  le  cocufierais  selon  ses 
mérites  ;  je  devrais...  Mon  cher  Tobie,  croyez-moi, 
jamais  je  n'ai  bâillonné  la  femme,  la  fille  ou  la  sœur  d'un 
de  mes  subordonnés  ;  je  suis  peut-être  idiot  !  Mouchet 
n'a  pas  de  ces  scrupules  ;  c'est  un  cynique  ;  je  ne  trouve 
pas  ça  chic.  D'ailleurs,  avec  des  mairesses  du  palais, 
je  ne  serais  plus  le  maître  cbez  moi.  Je  ne  suis  qu'un 
chef  de  porte-plume,  mais  je  veux  être  un  chef  obéi  au 
doigt,  sinon  à  l'œil,  car  je  paie  bien.  J'assouvis  mes 
besoins  charnels  chez  quelque  courtisane,  qui  me  fournit 
à  juste  prix  autant  d'illusion  qu'un  monsieur  de  mon 
espèce  en  souhaite.  Tout  de  même,  il  y  a  comme  un  trou 
dans  mon  cœur.  Ne  rigole  pas,  crétin.  Afin  que  le  trou 
ne  s'agrandisse,  je  me  distrais  de  mon  mieux,  je  m'en- 
toure donc  de  voyous  amusants  et  de  drôles  gais,  de 
rebuts  du  quartier  latin  ;  j'en  ai  honte  à  la  vérité  ;  je 
ne  les  exhibe  pas  aux  étrangers  ;  je  les  engueule,  et  ils 
m'empêchent  de  penser  à  moi.  A  part  ça,  si  tu  avais 
été,  cette  nuit,  au  théâtre,  tu  aurais  apprécié  l'incom- 
parable jeu  d'une  belle  artiste,  M"^  Camérat. 

—  Avez- vous  couché  avec  elle  ?  demanda  brutalement 
Vachet. 

—  Non,  elle  n'est  pas  de  ces  femmes  avec  qui  l'on 
couche  à  première  rencontre. 

—  Vos  principes  m'attristent,  affirma  Vachet  en  frap- 
pant des  poings  les  bras  de  son  fauteuil  ;  à  votre  place 
je  renoncerais  aux  professionnelles;  les  bourgeoises 
mariées  valent  mieux  qu'elles  et  sont  plus  vicieuses. 
Voyez  Mouchet  l  Voyez  Laville  I  Voyez  les  secrétaires 
financiers  Brigandini  et  Kaouad  !  Ils  ne  laissent  jamais 
une  jolie  femme  se  m.orfondre  dans  un  poste  de  brousse  I 

—  D'accord,  seulement,  voilà  I  Derrière  le  père 
Ledolmer,  soudanais  noceur  et  endurci,  il  y  a  le  Gouver- 
neur et  celui-ci  ne  transige  pas  avec  son  devoir  et  il  est 
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gouverneur  jusqu'au  bout  des  ongles  ;  j'ai  de  bons  yeux 
et  n'ignore  pas  que  quelques  moukères  en  puissance 
d'époux  à  Keurdoul  se  flanqueraient  volontiers  sur  le 
dos  pour  m'être  agréables.  A  la  colonie  on  a  la  morale 
facile  ;  ma  maîtresse  serait  à  la  mode  ;  mes  plus  hauts 
fonctionnaires  courraient  en  foule  chez  elle  au  baise- 
main :  se  comportent- ils  autrement  avec  la  Gazelle, 
femme  d'un  petit  employé  ?  Elle  est  une  des  intimes 
du  palais,  et  cela  suffit  ;  quoique  son  impertinence  soit 
sans  bornes,  que  sa  mauvaise  tenue  oflfusque  les  dames 
mûres  et  qu'on  la  soupçonne  de  courir  la  prétentaine 
et  mieux,  elle  est  contrainte  d'avoir  deux  jours  de 
réception  par  semaine  :  généraux,  directeurs,  inspec- 
teurs, frégatons,  commissaires,  se  disputent  l'honneur 
de  l'avoir  à  leurs  dîners  et  à  leurs  soirées.  Que  je  la 
fiche  à  la  porte,  elle  a  beau  être  fine  et  excitante,  ce 
joli  monde  lui  tournera  le  dos.  On  sait  qu'elle  est  un  peu 
ma  fillette,  un  peu,  ma  petite  sœur,  un  peu  ma  camarade, 
et  on  l'adore  à  cause  de  moi.  Non  !  Pas  de  maîtresse  I 
Qui  dit  maîtresse,  dit  camarilla.  A  part  ça,  je  ne  suis 
pas  plus  vertueux  qu'un  autre  ;  je  me  fiche  de  le  vertu 
d'autrui,  et  j'excuse  volontiers  les  faiblesses,  sauf  en 
matière  de  service. 

—  Les  gens  austères  ne  manquent  pas  à  Keurdoul, 
observa  le  docteur  ;  outre  M.  Tobie,  nous  avons  Tèze, 
et  des  tas  d'employés. 

—  Et  beaucoup  de  gentils  ménages,  sans  compter  le 
clan  des  célibataires,  joueurs  de  bridge  qui  contrent, 
surcontrent  et  se  chicanent  après  souper,  la  horde  des 
tiatias  qui  polkent  sous  n'importe  quelle  température, 
l'escouade  des  bouquineurs  et  des  potasseurs,  la  section 
des  chiadeurs  qui  préparent  des  examens...  Voici  que 
je  bavarde  ;  j'oublie  que  je  suis  encore,  par  quarante 
degrés  de  chaleur,  tout  gaufré  d'or.  Je  monte  me  chan- 
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ger...   Rafraîchissez- vous  ;  je  vous  rejoins  dans  une 
minute. 

Tobie  et  Vachet  passèrent  dans  la  véranda  ouverte 
sur  la  mer  ;  des  cris  aigus,  des  grognements  de  meubles 
traînés  sur  un  carrelage,  des  rires  éveillèrent  soudain 
les  échos  du  palais  ;  le  docteur  poussa  une  porte  ;  au 
milieu  du  grand  salon  de  réception,  M"^^  Gazeaut  et 
MJ^^  Lahouet,  à  califourchon  sur  des  tabourets,  se 
défiaient  à  la  course  entre  les  énormes  poufs  et  les  lourds 
fauteuils  dorés. 

—  Coucou.  Ah  !  les  voilà  I  cria  M^^^^  Gazeaut  ;  le  tapage 
produit  par  votre  chute  nous  a  trahies,  Poupée.  Veine  I 
Il  n'y  a  là  que  le  tebib  et  le  grand  vizir  ! 

—  Hors  d'ici  les  deux  complices,  dit  Tobie  I  Cachez 
vos  jarretelles  et  manifestez  bon  repentir  des  polisson- 
neries que  vous  perpétrez  sans  trêve.  Vous  devriez 
être  couchées  à  cette  heure,  après  votre  nuit  d'orgie. 

—  Faut  toujours  réagir  après  l'orgie.  Il  dégèle  sa 
langue,  ce  matin,  le  grand  vizir  I  D'un  peu  il  japillerait 
parisien.  J'ai  travaillé  sans  trêve,  monsieur,  depuis  que 
j'ai  fait  la  nymphe  au  bain  avec  la  mère  Lahouet  et 
la  déesse  Diane,  votre  femme  ;  on  a  ramené  Diane 
dans  son  temple  et  elle  nous  offrit  du  bouillon  froid  et 
elle  chanta  pouilles  à  ses  nègres  et  négresses,  et  on  la 
laissa  allongée,  en  tunique  à  la  Merveilleuse,  sur  son 
plumard  ;  nous  autres,  nous  avons  réintégré  notre 
caverne,  chaude  et  qui  puait  le  vieux,  je  ne  sais  pas 
pourquoi...  Si  bien  que  la  Poupée  déjà  en  liquette 
pour  en  écraser  une,  commençait  à  pâlichonner  ;  je  l'ai 
soignée  en  l'arrosant  avec  un  siphon  d'eau  de  Seltz  ; 
tu  parles  ce  qu'elle  a  chanté  I  Elle  s'est  souvenue  alors 
qu'elle  avait  une  commission  pressée  à  faire  en  ville  ; 
elle  s'est  rhabillée  avec  une  robe  à  boutons  à  pression, 
mes  enfants  ;  ah  que  c'est  pratique  l  Cric,  crac  et  vous 
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vl'a  en  combinaison  —  une  vraie  robe  de  rendez- vous. 
Pas  besoin  de  rougir  de  la  sorte,  Poupée  ;  vous  n'avez 
pas  de  rendez-vous  en  ville,  c'est  entendu, 

—  Ce  que  vous  êtes  teigne,  ce  matin  ! 

—  J'ai  le  caractère  belle-mère,  de  nature.  Vous  avez 
pris  de  l'exercice  et  moi  j'ai  bousillé  chez  deux  épiciers, 
autant  de  bouchers  et  trois  marchands  de  nouveautés  ; 
j'ai  salué  les  Destut  chez  un  bijoutier  ;  la  fiancée  choi- 
sissait une  bague  et  Maisonblanche  se  grattait  la  tête  ; 
la  pucelle  Bélier- Saliba  achetait  des  bas  mousseline 
avec  son  père  qui  ne  prodigue  pas  les  politesses  ; 
M«ie  Bourdier,  la  belle  mulote,  faisait  le  marché  de  Golin, 
au  plus  bas  prix  ;  je  croisai  la  mère  Claude  en  voiture 
avec  la  conseillère  Pisistrate,  cette  femme  magnifique 
au  teint  café-au-lait  clair,  même  qu'on  zyeutait  à  tra- 
vers la  jupe  de  celle-ci  qu'elle  avait  des  bas  rouges  très 
longs  ;  j'aperçus  Francine  devant  son  caf'conc',  et  Ba- 
latte  au  coin  de  la  rue.  Et  puis,  j'ai  rappliqué.  Et  voici 
un  pied  de  nez  pour  le  grand  vizir,  et,  pan,  une  basane 
pour  Vachet-Tête- de-Mort  ! 

—  Ces  femmes  sont  sans  raison,  dit  le  docteur  ;  c'est 
après  de  tels  excès  qu'elles  s'offrent  de  la  fièvre. 

—  Qu'ça  vous  fait  ?  Criquette  nous  soignera,  et  aura 
ensuite  le  droit  de  raconter  qu'une  les  a  pommées  et 
que  l'autre  tes  a  fuyantes. 

—  Vous  avez  usé  du  parfum  réservé  du  Sultan,  j'en 
hume  d'ici  l'arôme. 

—  Vous  malin.  Pas  moyen  de  rien  vous  cacher.  Je 
suis  communiste,  d'abord.  C'est  pas  propre  qu'un  homme 
se  flanque  des  odeurs  de  ce  genre  sur  le  groin,  et  de  deux. 
Et,  troisio,  il  n'est  pas  fameux,  son  produit.  Il  en  con- 
tait merveille  I...  C'est  pas  discret  :  C'est  putain  !  C'est 
bon  pour  oindre  les  aisselles  de  Tronche- de-gaille,  qui 
les  a  fines.  J'ai  fourré  ma  langue  dans  le  flacon,  histoire 
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de  me  renseigner  sur  le  goût  que  ça  a.  Ça  m'a  brûlée. 
Ma  langue  pèle.  D'honneur  puisqu'il  y  a  de  bons  fau- 
teuils, je  m'étale  et  ne  bouge  non  plus  qu'un  pot. 
J'ai  envie  de  pleurer,  mufles  que  vous  êtes  ;  je  m'en- 
nuie. Ah   1  que  je  m'ennuie. 

Dans  le  coin  le  plus  frais  de  la  véranda,  verres  et 
bouteilles  groupaient  leurs  carrés  sur  une  table  volante. 
La  presqu'île  au  flanc  de  laquelle  avait  poussé  la  cité 
se  décelait,  à  cette  heure,  morne  et  sans  reliefs  ;  des 
étangs  de  sable  s'allongeaient  entre  les  villas  ;  une 
végétation  recroquevillée,  poudreuse,  de  daturas,  d'eu- 
phorbes, de  jujubiers  rampait  au  pied  des  dunes  où 
étincelaient  des  verreries  brisées,  des  tessons  d'assiettes, 
des  boîtes  de  conserves  vides,  déchets  de  popotes  locales  ; 
là  où  le  sol  se  raffermissait,  les  baobabs  adipeux  figeaient 
des  graisses  sur  leur  écorce  blanchâtre,  les  épineux  gon- 
flaient leurs  touffes,  les  asclépias  dressaient  leurs 
feuilles  luisantes  dont  l'ombre  paraissait  trempée  dans 
du  lait,  les  pervenches  du  Cap  s'auréolaient  de  vols  de 
guêpes,  la  lumière  en  grisaille  s'imprégnait  de  pulvéru- 
lences  brûlantes  ;  des  vapeurs  roulaient  en  lents  volutes 
sur  les  falaises,  s'agglutinaient  aux  brumes  jaunasses 
chues  du  ciel,  déferlaient  jusqu'à  l'océan,  qui  les  absor- 
bait peu  à  peu,  comme  s'il  les  eût  bues  à  petits  coups. 
La  mer  n'avait  plus  ni  transparence,  ni  profondeur  ; 
c'était  un  lac  d'un  bleu  éteint,  comme  brûlé,  de  l'eau 
morte  en  train  de  pourrir.  —  Sur  les  plages,  les  femmes, 
dont  les  boubous  bleus  avaient  la  translucidité  des  porce- 
laines, jetaient  avec  indolence  de  gros  poissons  écar- 
lates  dans  leurs  calebasses  et  s'interpellaient  à  grand 
cris. 

—  Ça  pue  la  camarde,  ici,  s'exclama  M™^  Gazeaut. 
Docteur,   soyez  pas  si  mariolle  1  Fallait- il  que  vous 
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"creviez  de  faim  chez  vous  pour  vous  être  établi  dans  ce 
sale  patelin  I 

Le  docteur  se  mordit  les  lèvres  et  secoua  avec  frénésie 
l'éprouvette  où  il  avait  mélangé  diverses  liqueurs  ; 
il  réclama  soudain  au  boy  debout  derrière  lui  et  qui 
écarquillait  des  yeux  stupides,  de  la  glace  deux  fois 
pilée. 

—  Hé.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Une  crisette  de  cafard  ? 
ajouta-t-il. 

—  Espèce  d'idiot  I  II  n'a  que  ça  à  me  répondre.  Le 
cafard  I  Cancrelat  vous-même  I  C'est-y  drôle  d'être 
mariée  à  un  crétin,  à  un  sale  poivrot,  et  qui  ne  m'em- 
mène même  pas  avec  lui  quand  il  part  en  bombe  1 

—  Rappelez-vous,  ma  délicieuse,  remarqua  M"^^  La- 
houet,  que  veiller  au  café  vous  rend  malade,  et  que  vous 
ne  supportez  ni  la  fumée  de  la  pipe,  ni  celle  du  cigare. 

—  Pourquoi  veille- t-il  puisque  je  suis  ainsi  ?  Quelle 
arsouille  I  Ah  bon  docteur,  j'ai  épousé  un  nom  litté- 
raire ;  j'ai  été  une  dinde  !  Je  suis  dégoûtée  !  D'un  peu 
je  ficherais  le  camp  avec  n'importe  qui  I  Par  ailleurs, 
pas  de  compensation  ici.  A  part  une  douzaine  de 
femmes  que  je  gobe,  la  plus  élégante  des  Keurdouliotes 
s'habille  plus  mal  que  la  dernière  des  grues  de  Mont- 
martre. Les  hommes  ?...  Des  goujats,  pour  la  plupart. 
Parole,  il  n'y  a  qu'un  Monsieur  pour  qui  j'en  pince  dans 
ce  cochon  de  pays,  c'est  le  patron. 

—  Présent.  Une  dame  me  veut  donc  du  bien,  s'écria, 
allègre,  Ledolmer,  qui  apparut,  en  bras  de  chemise,  au 
seuil  d'une  porte.  Pour  cette  opinion,  Gazelle,  je  te  par- 
donne d'avoir  chambardé  ma  baraque.  Qu'est-ce  à  dire, 
monsieur  le  sous-préfet,  vous  nous  abandonnez  ? 

—  Homme  marié,  je  ne  peux  délaisser  le  domicile 
conjugal.  A  tout  à  l'heure. 

—  Quel  monsieur  discret  que  votre  chef  de  cabinet  I 
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s'écria  M"^^  Lahouet,  aussitôt  la  sortie  de  Tobie.Il  n'est 
pas  démonstratif,  on  ne  sait  ni  ce  qu'il  aime,  ni  ce  qu'il 
déteste  ;  il  est  presque  impersonnel. 

—  L'eunuque  du  sérail  I  lança  M^^  Gazeaut.  Vous 
croyez  qu'il  plaça  sur  sa  table  la  photo  de  sa  femme, 
une  beauté  !  Non  !  mais  bien  celle  d'une  fripouille  de 
cheikh  mouride,  Hanta,  qui  lui  a  voué  une  belle  amitié  ; 
il  prétend  que  ce  type-là  est  représentatif  du  nègre 
ambitieux  et  jouisseur  dans  sa  civilisation.  Parole  ; 
il  nous  verrait  à  poils  ensemble,  moi,  la  Poupée,  les  filles 
Destut,  la  petite  Bélier- Saliba,  Francine  et  la  Pisistrate, 
qu'il  ne  broncherait  pas  plus  qu'un  bœuf  au  milieu  d'un 
troupeau  de  vaches. 

—  Oh,  ma  chère,  cria  M^^  Lahouet,  vous  avez  de 
ces  comparaisons  I...     . 

—  Bref,  il  ne  me  courtise  pas.  C'est  donc  un  être  qui 
a  des  sentiments  anormaux.  Ceci  me  ramène  à  des  pen- 
sées austères  ;  où  est  mon  voyou  de  mari,  en  fugue 
depuis  hier  matin  ? 

—  Il  collationne  des  pièces,  en  bas  ;  je  l'ai  privé 
d'apéritif. 

—  Chouette  ;  j'endève  de  maie  rage  ! 

—  J'en  suis  convaincu,  murmura  le  docteur  ;  quand 
je  vous  dis  bonjour,  ce  matin,  de  ma  voiture,  vous  m'a- 
vez bien  reçu  I... 

—  Ben  quoi?  je  vous  ai  répondu  m...  Cane  signifie 
rien,  ça  !  Faut-il  que  vous  ayez  l'esprit  de  travers  1 

—  Vachet,  observa  Ledolmer,  tire  son  esprit  à  la 
cannelle  du  tonneau,  le  laisse  vieillir  au  frais  en  bouteille 
et  le  déguste  à  petites  gorgées  ;  sans  son  absinthe,  c'est 
un  corps  sans  âme. 

—  Ne  le  flattez  pas  ;  il  n'est  pas  digne  de  posséder 
une  âme  ;  il  n'y  a  en  lui  que  poison  et  cochonnerie. 
Je  reviens  à  Tobie  ;  je  m'étonne  que  sa  femme  le  gobe  ; 
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il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  pareille  aux  autres,  pour  une 
femme  qui  a  de  la  ligne  et  qui  ne  la  fait  pas  (1),  ce  qui 
est  rare  au  Sénégal  ;  elle  est  savante  ;  souvent  je  vois 
son  nom  dans  des  revues  ;  elle  pond  des  papiers  sur  des 
trucs  calés,  difficiles. 

—  Ah,  oui,  sur  la  condition  des  femmes  au  xvi^  siècle, 
sur  les  suffragettes,  sur  l'assistance  aux  mères,  sur  les 
œuvres  sociales  en  Allemagne,  etc. 

—  Comme  vous  avez  retenu  ça  I  —  Elle  m'épate, 
j'ai  plein  de  respect  pour  elle  ;  elle  est  ma  grande  amie 
et  me  pardonne  d'être  mal  élevée,  cette  épouse  de  diplo- 
mate. 

—  Est- elle  si  bien  roulée  que  ça.  Gazelle  ?  Il  est  diffi- 
cile pour  une  dame  d'être  précieuse  sans  être  ridicule. 

—  Roulée  ?  Sûr  qu'elle  est  roulée  ;  une  Diane  que  je 
vous  repète.  Ses  protubérances  se  tiennent,  et  si  dur, 
que  si  vous  vous  y  cogniez,  vous  attraperiez  des  bleus. 

—  Tobie  a  donc  tout  pour  réussir,  conclut  Ledolmer. 
J'ignore  à  quel  point  le  ministre  actuel  me  sait  gré  de 
l'avoir  auprès  de  moi  !  Coclairon  attaque  à  fond  le 
cabinet,  à  la  tribune  et  dans  la  presse. 

—  Eh  I  c'est  que  Coclairon  a  de  la  gueule  ;  paraît 
qu'il  commence  à  devenir  poussah  I 

—  En  eiïet,  je  l'ai  trouvé  engraissé  ;  le  ministère 
aurait  sauté  hier,  si,  au  dernier  moment,  Clemenceau 
n'avait  couru  à  sa  rescousse,  par  haine  du  tribun  socia- 
liste ;  c'est  partie  remise  pour  celui-ci  ;  d'après  les  con- 
versations entre  câblistes,  qu'on  me  communique  cha- 
que jour,  Coclairon  a  prononcé  un  admirable  discours. 

(1)  Au  Sénégal,  l'expression  Faire  la  Li^ne  s'applique  aux 
blanches  demi-mondaines  qui  vont  de  gare  en  jjare,  sur  les  voies 
ferrées,  et  de  poste  en  poste,  sur  le  fleuve  et  au  Soudan,  se 
prostituer  à  tout  venant.  Le  commerce,  des  plus  lucratifs,  est 
tort  en  honneur  —  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  —  parmi  ces 
daines. 
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—  C'est,  dit  Vachet,  un  homme  qui  a  plus  que  du 
talent,  il  a  du  bon  sens  ;  aussi  est-il  toujours  de  l'oppo- 
sition. 

Le  gouverneur  pâlit,  se  renversa  sur  sa  chaise,  faillit 
choir  ;  Vachet,  M"^^^  Gazeaut,  le  soutinrent  ;  un  silence 
angoissé  s'abattit  sur  les  convives  pendant  une  minute  ; 
peu  à  peu,  Ledolmer  revint  à  lui. 

—  Mes  petits,  prononça- t-il  avec  effort,  je  m'alourdis, 
je  m'empâte  ;  il  m'a  semblé  que  je  recevais  un  coup 
de  couteau  dans  les  reins  ;  j'ai  eu  tort  de  prendre  une 
douche  en  lance  I...  Là  1  C'est  fini  I  Que  j'ai  souffert 
pendant   quelques   secondes   I   Allons   déjeuner. 

Il  se  leva  et,  traînant  la  jambe,  traversa  les  apparte- 
ments officiels  ;  dans  leur  crépuscule  brillaient  sourde- 
ment des  dorures,  des  verreries,  des  faïences,  des  orne- 
ments de  bronze  ;  maintes  toiles  sans  gloire,  envois 
d'office  du  Sous-Secrétariat  des  Beaux-Arts,  ornaient 
les  murailles  ;  la  médiocrité  de  ces  peintures  rehaussées 
par  l'éclat  de  cadres  tarabiscotés,  si  piteuse  qu'elle  en 
devenait  touchante,  acquérait,  à  la  chaleur  humide 
des  tropiques,  sous  le  filet  verdi  des  craquelures,  sous 
le  brouillard  des  embus,  une  manière  d'originalité. 
Sur  les  sellettes  ripolinées,  sur  les  fausses  cheminées 
à  la  Louis-Philippe,  sur  les  meubles  à  étagères,  des 
végétations  fangeuses,  blanchâtres,  phosphorescentes, 
attribuaient  une  patine  inattendue  aux  marbres  et 
aux  terres  cuites. 

Les  serviteurs  s'empressèrent  autour  de  la  table 
dressée  dans  le  hall,  carrefour  de  courants  d'air,  le  chien- 
policier  de  Ledolmer  accourut  et  festoya  son  maître 
d'abois  et  de  gambades;  pendant  que  les  jeunes  femmes 
péchaient  les  hors-d'œuvre  dans  les  raviers,  le  docteur 
contait  les  péripéties  de  ses  cliasses  aux  moustiques  dans 
les    bas   quartiers    de    Keurdoul,    où    s'entassait    une 
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population  étrangement  mêlée,  décimée  par  la  fièvre 
jaune,  la  variole  et  la  peste,  tant  pulmonaire  que  bubo- 
nique ;  le  long  des  rues  de  sable  mouvant,  la  hutte  du 
lébou,  juchée  sur  une  dune  croulante,  voisinait  avec  la 
cabane  de  guingois  du  traitant  ouolof  ;  la  case  du  labo- 
rieux journalier  toucouleur  s'accotait  à  la  maison- 
nette sordide  d'un  métis  du  Cap-Vert  ;  le  hangar  du 
syrien  ombrageait  la  tente  ocreuse  du  maure  ;  les  races 
n'avaient  aucune  sympathie  l'une  pour  l'autre,  chaque 
famille  n'était  en  relations  qu'avec  son  clan,  et  au  plus 
avec  les  gens  de  sa  religion  ;  les  enfants  seuls  s'assem- 
blaient sur  les  placettes,  réunis  dans  un  goût  commun 
du  vice  ;  il  n'existait  ni  entraves  d'âge,  ni  préjugés  de 
sexe,  ni  tabous  de  familles  dans  la  promiscuité  des  cours 
grouillantes  de  jeunes  gens  ;  des  bandes  de  malfaiteurs 
précoces  s'y  formaient,  instruites  au  cinéma  dans  les 
arcanes  du  cambriolage  européen  ;  les  vols  se  multi- 
pliaient, en  ville  aux  dépens  des  blancs  ;  toutefois 
l'indolence  et  la  bonne  hurneur  naturelles  du  nègre 
repu  rendaient  rares  encore  les  meurtres  et  les  rixes. 

La  Commission  présidée  par  Vachet  circulait  constam- 
ment dans  ces  quartiers  pour  en  inciter  les  habitants 
à  pratiquer  une  hygiène  élémentaire  ;  son  soin  se  por- 
tait en  particulier  sur  la  suppression  des  dépôts  d'eau, 
qui,  au  fond  des  calebasses,  des  conaris,  des  boîtes 
vides,  des  bouteilles,  des  jarres  se  peuplaient  de  larves 
de  stégomies  propagateurs  de  fièvre  jaune  ;  elle  se 
butait  à  l'incurie  des  indigènes  ou  à  leur  mauvaise 
volonté  exaltée  par  les  petits  politiciens  blancs,  mulâtres, 
ou  noirs,  du  crû. 

—  Les  Européens,  d'ailleurs,  ajoutait  le  docteur, 
tolèrent  avec  peine  la  visite  des  locaux  qu'ils  occupent, 
et  qui  n'a  d'autre  raison  que  l'intérêt  général  de  la  colo- 
nie. 
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—  Ce  qu'ils  s'en  moquent  de  l'intérêt  général,  dit 
Ledolmer  ;  nos  colons,  quoique  uniquement  dévoués 
au  commerce  et  pour  le  compte  de  grosses  maisons 
métropolitaines,  se  recrutent  surtout  parmi  les  paysans 
du  Midi  ;  ils  ont  les  hautes  qualités  de  ténacité,  de  sobrié- 
té, de  courage  parfois  épique  du  latin  ;  ils  en  ont  aussi 
le  féroce  individualisme  ;  ils  ne  consentent  guère  que 
sous  la  menace  de  procès-verbaux  et  d'amendes  à  se 
gêner  un  peu  pour  ne  pas  gêner  les  autres  ;  ils  vivront 
très  bien  à  côté  d'un  puant  tas  d'immondices  s'ils  l'ont 
élevé  eux-même,  et  ceci,  moins  par  paresse  que  par 
insouci  du  confort. 

—  Enfin,  j'ai  là  un  dur  travail,  soupira  le  docteur. 

—  Ohé  I  l'homme  fatigué,  s'écria  M"^^  Gazeaut, 
quel  toupet  il  a!  Il  se  promène  avec  des  gendarmes, 
embête  le  pauvre  monde,  fout  l'huissier  aux  trousses 
des  mistouflards,  et  voilà,  c'est  lui  la  victime.  Et  on  le 
décorera  pour  qu'il  se  taise.  —  Qu'est-ce  qu'il  faudrait 
à  notre  chef  de  cabinet  qui,  lui,  abat  ses  bonnes  dix 
heures  de  travail  quotidien  ? 

—  Elle  parle  juste,  la  Gazelle,  remarqua  Ledolmer. 
Ah  çà,  aurais-tu  le  béguin  pour  Tobie  ?  Tu  as  toujours 
son  nom  en  bouche.  Il  m'eiïraie,  ce  monsieur  ;  à  son  âge 
j'étais  le  plus  joyeux  bambocheur  de  la  brousse,  et,  à 
Paris,  le  plus  joyeux  luron  de  la  rive  gauche  ;  je  tenais 
mes  assises  chez  Balzar,  avec  ma  petite  amie... Qu'as- 
tu  à  te  trémousser,  gosse  ? 

—  Je  m'inquiète  vraiment,  mon  mari  aurait-il  eu 
un  coup  de  sang,  en  bas  ? 

—  Il  ronfle  sur  un  de  mes  télégrammes,  gronda  Ledol- 
mer ;  et  il  continua  à  parler  à  mi-voix  pour  lui  seul.  — 
Il  en  est  arrivé  une  centaine  ce  matin  ;  le  chiffre  est  sur 
les  dents  ;  nobles  et  marabouts  remuent  fort  sur  les 
hauts  plateaux  guinéens  ;  cela  se  conçoit  ;  je  veux  éman- 
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ciper  leurs  serfs  ;  des  bandes  de  guerriers  dissidents  se 
forment  sur  nos  frontières  ;  on  signale  des  importations 
clandestines  d'armes  ;  un  vieil  abruti  de  marabout 
m'a  assassiné  un  administrateur  et  prêche  la  guerre 
sainte  ;  je  m'en  contrefous  ;  je  n'admets  pas  qu'une 
centaine  de  mille  individus  tyrannisent  sous  nos  yeux 
un  million  d'esclaves  —  et  quelle  tyrannie  bassement 
féroce,  hein  1  Nous  dompterons  leur  résistance  ;  j'em- 
ploierai au  besoin  la  force...  Enfin,  te  voici,  toi  I  C'est 
au  rôti  que  cet  ivrogne  paraît. 

Un  bonhomme  trapu,  ventru,  d'aspect  vulgaire, 
dont  la  grosse  tête  joufflue  était  enfoncée  entre  des 
épaules  de  charretier,  s'approchait  de  la  table  ;  de  gros- 
ses moustaches  roussâtres  décolorées  par  le  tabac 
encadraient  comiquement  ses  lèvres  épaisses  ;  ses  yeux 
bordés  de  rouge  larmoyaient. 

—  Via  M'sieur,  déclara-t-il  en  affectant  d'outrer 
l'accent  parisien,  je  r' viens  de  la  maison  ;  n'y  avait  rien 
à  manger.  Alors  j'ai  radine  pour  vous  chiner  un  peu  de 
larton  et  un  d'mi  kilo  ! 

\  —  Propre  à  rien,  répondit  le  gouverneur,  mets-toi 
à  table.  Non,  pas  à  côté  de  ta  femme,  là  près  de  Vachet. 
—  Tu  ne  boiras  que  du  Clos-la-Gourde,  ce  matin, 
chameau  1  Si  tu  rouspètes  je  te  flanque  mon  pied  au 
cul. 

—  J'rouspète  pas,  moi,  pleurnicha  le  commis  ;  seul'- 
ment  vous  êtes  dur,  patron  I  C'est  d'I'injustice. 

—  Qu'as- tu  trafiqué  cette  nuit,  maquereau  ?  Pourquoi 
n'es-tu  pas  rentré  au  logis  ? 

—  J'ai  pas  pu,  patron,  j'iai  pas  r'trouvé,  parole.  Les 
rues  sont  si  mal  éclairées  I  Et  puis  y  f'sait  pas  chaud  ; 
le  commissaire  du  Ganar  m'a  vidé  danslecolletunecarafe 
de  Bordeaux,  cette  nuit;  j'ai  ronchonné;  alors  il  m'a  dit  : 
«  Tu  fais  bien  le  fier,  maintenant  que  tu  as  un  joli 
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complet  rose  !  »  C'était  vrai  ;  j 'pouvais  plus  me  fâcher 
après  çà,  pas  vrai  ? 

—  C'est  crevant,  s'écria  Ledolmer  en  éclatant  de  rire, 
je  n'aurais  jamais  supposé  que  le  sévère  Gonot  imaginât 
des  blagues. 

—  Et  puis  pour  m.e  sécher,  Gonot  et  les  chefs  de  cabinet 
et  les  officiers  d'ordonnance,  et  Calchas  le  coupeur  de 
bois,  ont  foutu  le  feu  au  kiosque  à  musique,  sur  la  place. 
Et  sous  prétexte  que  Gargantel,  le  secrétaire deMouchet, 
arrivait  de  chez  les  anthropophages  ils  l'ont  attaché  à 
un  pieu  et  voulaient  le  mettre  à  rôtir  ;  il  a  eu  ses  habits 
brûlés. 

—  Fameuse  idée  pour  désaoûler  une  brute.  Tu  n'as 
pas  encore  demandé  pardon  à  ton  épouse  adorée. 

—  Oh  !  j't'en  prie  !  je  te  demande  pardon,  ma  p'tite 
chérie,  hurla  Gazeaut  en  se  prosternant  devant  sa  femme. 
Nom  de  Dieu  que  tu  sens  bon...  J'suis  un  cochon  —  ça, 
c'est  vrai,  j'suis  un  cochon,  mais,  j 't'aime  bien  tout  de 
même. 

—  Il  a  dû  en  faire  de  propre,  observa  M^^^  Gazeaut. 

—  Conte-nous  tes  exploits,  dit  Ledolmer  ;  vide  cette 
chopine,  porc  1 

—  Je  jure  de  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité  I 
On  a  dîné  chez  Peggy-bar,  qu'on  a  laissée  à  poil  et  poi- 
vrote  à  son  comptoir  ;  on  s'est  rué  au  beuglant  ;  les 
copains  m'ont  même  obligé  de  chanter  sur  la  scène,  et 
les  sous-offs  m'ont  ovationné  ;  alors  nous  avons  ramassé 
les  goualeuses  et  on  les  mena  sabler  le  champ'  au  Pied- 
qui-remue  où  on  a  miaulé  des  romances  pas  convenables  ; 
quand  il  n'y  a  plus  eu  de  champ'  dans  la  boutique,  on 
a  dansé  des  rondes  dans  le  jardin  public  ;  on  a  flambé 
le  kiosque  ;  ensuite  on  s'a  enfilé  des  cocktails  chez  la 
Margot  où  on  laissa  des  femmes  tellement  saoules 
qu'elles  gagnaient  cabinet  sur  place  ;  ensuite  on  alla  se 
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vomir  dans  les  tonnelles  de  chez  Gugusse  ;  il  y  a  là  des 
femmes  à  matelots  ;  on  a  boxé  même  avec  des  pantes  ; 
mais  les  filles  étaient  trop  moches  ;  on  s'est  vite  trotté 
chez  la  mère  Jeanne  où  on  a  liché  des  bocks  et  gâché 
de  l'eau  dans  le  piano  ;  ensuite  je  ne  sais  pas  bien,  mais 
j'd'manderai  à  la  police  ;  elle,  elle  sait  ce  que  j'ai  fait. 

—  Sac-à-vin  !  s'écria  M"^^  Gazeaut.  Vous  croyez, 
Gouverneur,  que  ça  vaut  quelque  chose,  un  homme 
comme  ça  ? 

—  J'étais  pas  parti  pour  si  longtemps,  pleurnicha 
Gazeaut,  c'est  les  autres  qui  m'ont  entraîné  parce  que 
je  suis  le  boute- en- train  de  la  bande. 

—  C'est  une  excuse,  dit  Ledolmer  ;  si  tu  ne  m'amu- 
sais pas  de  temps  à  autre,  je  t'enverrais  moisir  dans  le 
Forêt-Dense  de  Mouchet.  —  Ah,  Gazelle,  résigne-toi. 
Après  tout  mieux  vaut  vivre  en  ménage  avec  un  imbé- 
cile que  n'être  pas  mariée.  Le  Bon  Dieu  t'accordera  ta 
récompense  dans  un  monde  meilleur. 

—  Ne  parlez  pas  du  Bon  Dieu,  devant  ce  grand  cadavre 
de  tebib,  s'exclama  M^^^  Gazeaut  ;  il  ne  croit  ni  à  Dieu, 
ni  à  Diable,  ni  au  bonheur  éternel. 

—  Sûr  1  continua  M"^^  Lahouet,  il  vaut  mieux  toute- 
fois ne  pas  nous  occuper  de  ces  trucs-là  ;  c'est  l'affaire 
de  Mgr  Maindret  ;  il  croit  en  Dieu  pour  tous  les  braves 
gens,  lui. 

—  Gazelle,  ma  mie,  répliqua  Vachet,  si  un  manitou 
existait,  il  n'aurait  point  intérêt  à  accorder  à  l'homme 
la  béatitude  post  mortem  ;  dans  le  doute  où  nous  sommes 
tous  sur  ce  point,  il  se  trouve  encore  des  types  pour 
avoir  foi  en  une  justice  suprême  ;  assurés  de  leur  immor- 
talité, les  hommes  ne  croiraient  plus  en  Dieu,  et  surtout 
en  l'équité  sans  appel  de  ses  décisions. 

—  Voilà  bien  de  la  métaphysique  à  la  Tobie.  C'est  lui 
qui  vous  a  appris  çà,  pochard  ? 
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—  Lui  et  les  autres,  grogna  Vachet. 

—  On  a  des  conversations  austères  céans,  déclara 
Tobie  qui  apparut  au  bas  de  l'escalier  conduisant  à 
son  bureau.  On  y  discute  l'existence  de  Dieu  ;  on  donne 
dans  le  spiritualisme  ! 

—  Zut  pour  l'isme,  cria  M"^^-  Gazeaut  ;  seyez-vous  là 
et  lichez  une  tasse  de  café. 

—  J'accepte  la  tasse,  et  n'admets  pas  que  vous  dépré- 
ciez la  métaphysique  ;  vous  devriez  en  être  deux  fois 
férue,  puisque  vous  êtes  femme  et  jolie  ;  elle  est  le  plus 
sentimental  des  romans  de  l'esprit  et  résume  en  extase 
d'amour  la  quintessence  des  religions,  elle  donne  l'es- 
poir, et  les  femmes  ont  besoin,  plus  que  le  mâle,  d'es- 
pérer. Etre  un  ange  après  sa  mort  est  d'ailleurs  encore 
rajeunir. 

—  Que  vous  êtes  méchant  I  II  grince  des  dents  au  coin 
de  chacune  de  ses  phrases.  Je  préviendrai  votre  femme. 

—  Elle  dort  du  sommeil  du  juste  ;  elle  sait  toutefois 
que  je  suis  un  petit  enfant  qui  ne  croit  au  mal  que 
lorsqu'on  le  gronde  ;  aussi  ne  me  gronde-t-elle  jamais. 

—  Voici  la  première  confidence  du  grand- vizir  ! 

—  Vous  souhaitiez  donc  que  je  vous  en  fisse  ?  Qui 
dit  confidence,  dit  manque  de  confiance  en  soi.  Et  je 
suis  trop  raisonnable  pour  ne  pas  avoir  foi  en  moi. 

—  Ah  I  certes,  vous  êtes  raisonnable,  vous  I  s'écria 
Ledolmer  en  abattant  les  poings  sur  la  table.  On  dirait 
que  vous  ignorez  la  joie  et  les  larmes.  Il  semble  que  vous 
ne  connaissez  ni  le  chagrin  ni  la  franche  rigolade.  Votre 
sempiternel  sourire  me  flanque  la  petite  mort. 

—  Et  vous  prendriez  volontiers  les  devants  pour  me 
l'infliger  I  Eh  I  je  me  méfierai  à  l'avenir  :  Nous  sommes 
ici  dans  le  pays  béni  de  l'arbitraire  ! 

Robert  Randau. 
(A  suivre.) 
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—  Allons,  mes  enfants,  s'écria  Vachet,  cessez  vos 
conversations  saugrenues  ;  descendons  à  la  salle  de 
billard,  les  chéries,  je  vous  rends  à  chacune  cinquante 
points  sur  soixante. 

—  C'est  çà,  fichez  le  camp,  cria  Ledolmer  ;  je  reste 
ici  où  il  fait  frais  et  je  paperasserai  avec  Tobie  en  siro- 
tant mon  cognac.  Installez-vous,  mon  petit,  ouvrez 
votre  serviette,  et  pardonnez-moi  mes  vivacités  de  soli- 
taire. Je  suis  vanné,  je  vous  jure  ;  il  me  faut  un  sérieux 
effort  de  volonté  pour  travailler  aujourd'hui  comme  à 
l'ordinaire. 

—  J'en  suis  convaincu  :  vous  êtes  debout  depuis  plus 
de  trente  heures. 

—  J'ai  l'habitude  de  l'insomnie  1  Non,  c'est  l'estomac  I 
Je  me  purgerai  demain.  Qu'avez- vous  à  me  montrer  ? 

—  Eh  bien,  voici  une  note  de  Tèze  sur  la  police  du 
port  de  Keurdoul.  Je  lis...  «  On  ne  saurait  perdre  de  vue 
que  notre  Afrique  tropicale  constitue  une  personnalité 
coloniale  nettement  caractérisée,  ayant  des  responsabi- 
lités et  des  intérêts  qui  pour  être  sauvegardés  sans  se 
confondre  avec  ceux  de  chaque  colonie  envisagée  en  soi 
et  pouvant  même  parfois  être  en  opposition  entre  eux... 
La  phrase  a  vingt-trois  lignes  et  ne  se  rapporte  nulle- 
ment au  sujet  annoncé  par  le  titre. 

—  Je  connais  l'oiseau.  N'en  jetez  plus  I  Mon  petit, 
Tèze  ne  se  résigne  pas  à  n'être  qu'un  porte-plume  ;  il 
veut  me  laisser  entendre  qu'il  est  aussi  un  cerveau  — 
or,  ce  cerveau  est  brumeux,  inquiet,  incapable  d'idées 
personnelles,  de  conclusions  pratiques  ;  mes  bureaux 
sont  peuplés  de  turbineurs  honnêtes  ;  je  n'y  ai  que 
ronds-de-cuir  et  pas  un  homme  d'action,  de  la  phraséo- 
logie, et  pas  une  phrase  1 

—  Et  il  convient  de  vous  en  féliciter  ;  le  bureaucrate 
n'est  pas  dangereux  ;  son  ambition  est  conservatrice  ; 
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l'homme  d'audace  cherchera  par  contre  à  vous  bouter 
à  bas  de  votre  piédestal  pour  s'y  installer  en  votre  lieu. 
—  Mouchet,  par  exemple,  grommela  Ledolmer, 
soudain  rembruni.  Continuons  l'examen  de  ces  pape- 
lars  et  supposons  que  je  n'ai  rien  dit. 


CHAPITRE  III 

—  Confiez-moi  votre  secret  :  comment  ne  vous  embê- 
tez-vous pas  dans  le  pays  des  peaux- de- boudin  ? 
demanda  M^^^  Gazeaut,  allongée  à  plat  ventre  sur  un 
divan  d'où  elle  rejeta,  d'un  geste  nonchalant,  maints 
journaux  illustrés  ;  me  semble  que  je  suis  trouffîon 
dans  une  caserne  et  que  j'ai  le  patron  pour  juteux! 

—  Je  m'occupe  de  ma  maison,  de  mon  mari,  de  ma 
correspondance  ;  j'ai  mes  obligations  mondaines  ;  le 
temps  passe  à  mon  insu  ;  à  peine  ai- je  le  loisir  de  me  tenir 
au  courant  de  ce  que  chaque  jour  on  invente,  on  joue, 
on  écrit,  on  vêt  à  Paris.  Mon  secret,  chère  désœuvrée, 
est  à  la  portée  de  la  bourse  la  plus  plate.. 

M"^6  Gazeaut  se  leva  d'un  bond  et  vint,  câline,  s'as- 
seoir sur  les  genoux  de  Camille,  qui,  installée  à  sa  table 
de  travail,  cachetait  des  lettres. 

—  Je  vous  admire  et  je  vous  adore,  beau  page.  Vous 
êtes  si  intelligente  et  si  fine  I  Je  voudrais  être  votre 
fille  :  je  vous  défilerais  de  ces  confidences  I...  Ah 
mince...  Vous  seriez  si  bonne...  Vous  ne  me  gronderiez 
pas  :  Vous  m'expliqueriez  des  choses...  Vous  me  conso- 
leriez. Je  ne  suis  pas  méchante,  mais,  bissimilaï  n'diam(l) 
je  suis  une  diguène(2)si  inquiète,  si  arriviste,  si  amorale... 
Vicieuse  du  haut  en  bas.  Oh  j'ai  des  quintaux  de  vices 
sur  le  cœur...  J'ai  l'âme  chifîe. 

Elle  fondit  en  larmes,  sanglota  profondément,  la  tête 
sur  l'épaule  de  son  amie  ;  Camille,  émue,  la  berçait, 
l'embrassait,  s'efforçait  à  la  calmer,  tâchait,  avec  son 

(1)  Exclamation  familière  aaxouolofs. 

(2)  Femme ,  en  ouolof. 
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mouchoir,  de  lui  essuyer  les  yeux  ;  l'autre  se  redressait 
enfin. 

—  Que  vous  me  mépriseriez  si  vous  me  connaissiez  I 
Ou  vous  me  prêcheriez  de  renoncer  à  Satan,  à  ses  pom- 
pes et  à  ses  œuvres'..  Des  bobards  1...  J'ai  ça  dans  la 
peau,  je  ne  suis  pas  une  dame,  comme  vous,  je  suis 
une  petite  poison. 

—  Si  seulement  vous  avez  aimé,  ma  pauvre  mignonne, 
vous  serez  pardonnée. 

—  Oui,  j'ai  aimé,  et  un  chic  camarade,  joli  pis  qu'un 
ange...  Quoi  ?  ...Dans  un  pays  de  nègres  qui  vont  à  poil 
on  se  fout  de  s'exhiber  nue  aux  gens...  Ça  serait  en  France 
je  ne  vous  dirais  rien  I  J'avais  à  peine  quinze  ans  ; 
comme  éducation  j'étais  un  peu  là,  je  fréquentais  trop 
le  monde  des  planches  ;  mon  père  était  médecin  d'un 
théâtre  ou  deux,  mon  premier  chouchou  fut  un  élève 
du  Conservatoire...  ce  fut  si  doux  I...  Je  me  sauvai  de  la 
maison  ;...  nous  nous  aimâmes  avec  rage...,  ça  ne  dura 
pas  un  mois...  ;  on  me  ramena  de  force  à  mon  noble  père. 
Il  me  boucla  dans  un  pensionnat  épastrouillant  ;...  six 
semaines  après  on  me  flanqua  à  la  porte  avec  une  com- 
pagne... Comprenez,  pas  ???...  Papa  m'engueula, 
puis  rigola.  Il  était  si  occupé...  Je  fis  la  connaissance, 
grâce  à  une  cabote,  d'un  auteur  dramatique  :...  un  débu- 
tant, fils  d'un  ponte  ;  on  ne  parlait  que  de  lui  dans  les 
journaux  ;  réclames  payées  par  une  sale  vieille  qui 
l'entretenait...  Nous  nous  plûmes;  bref,  je  devins  sa 
maîtresse  ;...  nous  bringuâmes,  avec  la  galette  de  la 
vieille,  à  nous  en  faire  péter  les  moelles...  Le  môme  le 
plus  giron  que  j'ai  vu  jamais  I...  Il  m'envoyait  acquitter 
ses  dettes  de  jeu  chez  des  types...  Lui  n'avait  jamais 
assez  de  pèze  pour  raquer.  Il  se  fit,  un  soir  de  cuite, 
écraser  par  le  métro  ;  ce  fut  un  événement  très  parisien... 
Pendant  que  j'étais  encore  avec  mon  auteur,  son  frère 
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s'amourachait  de  moi  ;...  on  vadrouillait  ensemble..,  ; 
je  le  gobais,  je  l'avoue  ;  alors,  voilà,  quand  je  fus  libre, 
il  vint  s'incruster  dans  les  bois  de  son  frangin,  mais  il 
s'était  livré  à  tant  de  frasques  que  sa  famille  avait  décidé 
de  l'exporter  ;  il  me  jura  qu'il  ne  vivrait  pas  sans  moi  ; 
je  fus  assez  sotte  pour  le  croire,  et  nous  nous  épousâmes  : 
c'est  pourquoi  M^^^  Gazeaut  est  ici  à  vous  barber. 
Quand  on  a  été  rendus  à  Keurdoul  et  qu'il  a  vu  que 
c'était  plein  de  typesses,  il  a  commencé  à  me  tromper... 
Heureusement  que  son  singe  me  connaissait  depuis 
des  temps  ;  il  a  été  très  gentil  avec  moi  et  ce  que  je  veux 
il  le  veut.  Seulement,  Keurdoul  n'est  pas  Paris;  on  se 
rase.  Je  cherche  le  moyen  de  rester  tranquille.  J'avais 
recueilli  à  la  maison  une  poule,  ou,  si  vous  voulez,  une 
pintade,  pour  me  tenir  compagnie  ;  au  début  on  s'est 
entendu  ;  puis,  crac,  ça  n'a  plus  biche  ;  il  a  fallu  qu'elle 
s'entichât  d'un  coq.  J'ai  pas  de  chance...  Que  je  m'as- 
somme, donc  I...  Je  vous  jure  que  si  mon  mari  m'avait 
aimée  comme  je  l'aimais,  jamais  je  n'aurais  bougé  ; 
j'ai  le  fond  du  caractère  très  sage,  très  bourgeois  ;  j'ai 
le  tort  d'être  jolie  et  surtout  excitante  1...  Alors,  c'est 
une  ruée  de  croquants  à  mes  trousses  I...  Hein  1  ça  vous 
déconcerte,  ma  psychologie  ? 

—  Non,  elle  m'attriste  ;  vous  ratez  votre  yie,^vous 
la  gâchez  à  plaisir  ;  vous  êtes  partie  du  mauvais 
côté  ;  vous  auriez  dû  vous  orienter  franchement  vers 
le  théâtre. 

—  Il  est  vrai,  vous  avez  deviné  I...  J'ai  beaucoup 
de  goût  pour  la  comédie  ;  je  ferais  une  soubrette  très 
originale  ;  soyez- en  convaincue,  je  ne  suis  pas  catin  : 
je  suis  une  épateuse  qui  masse  pour  la  galerie  ;  il  me 
faut  mon  parterre  et  le  petit  bravo  de  l'amateur  ;  le 
récit  de  mes  inconséquences  chatouille  les  gens  au  bon 
endroit  :  je  suis  dix-huitième  siècle  l  Mère  abesse,  ma 
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confession  est  choquante  et  vous  ne  m'absoudrez  point. 

—  Non,  puisque  vous  ne  témoignez  nulle  contrition  : 
je  vous  plains,  ma  Gazelle.  Ne  supposez  pas  que  votre 
histoire  témoigne  un  dévergondage  bien  rare,  bien  fleur- 
du-mal.  Vous  m'avez  narré  le  roman  d'une  fille  de 
concierge,  d'un  trottin  crotté.  La  conclusion  est  prévue  : 
je  la  garde  pour  moi  ;  n'échafaudez  pas  de  projets 
d'avenir,  mignonne  ;  contentez- vous  de  vivre  votre 
temps  présent  ;  vous  serez  heureuse  à  votre  façon  ; 
vous  aurez  beaucoup  de  joujoux  et  vous  vous  consolerez 
de  plus  en  plus  de  les  casser.  Laissez-moi  vous  embras- 
ser ;  le  secret  de  la  confession  est  sacré  ;  je  suis  votre 
fidèle,  dévouée  et  sérieuse  grand'maman.  Quand  vous 
aurez  besoin  de  pleurer,  venez  à  moi  et  vous  serez 
dorlotée,  comme  il  est  naturel  d'une  grand'mère  à  une 
enfant  terrible.  Séchez  vos  larmes,  recoiffez- vous,  soyez 
raisonnable  1 

—  Alors,  vous,  vous  n'avez  jamais  désiré  tromper 
votre  mari  ? 

—  Précieuse  question  posée  par  une  femme  qui  n'aime 
plus  le  sien. 

—  Je  suis  sotte  :  Vous  êtes  honnête  I  Et  puis...  ça 
ne  vous  dit  pas  I  Je  vous  envie  ;  j'avais  de  stupides 
préjugés  contre  l'honnête  femme.  Je  l'imaginais  pom- 
pière,  bégueule,  compassée,  hypocrite,  ficelée  de  travers 
avec  des  dessous  inélégants,  qui  sentent  leur  fruit 
point  frais,  des  pieds  lavés  une  seule  fois  par  semaine, 
avant  la  grand'messe,  et  mal  débarbouillée  par  ailleurs. 
Or,  voici  que  vous  êtes  aussi  moderne  que  moi,  entichée 
de  soins  raffinés  et  que  vous  détestez  la  tartuferie  et  la 
médisance,  et  que  vous  avez  un  chic  spécial  pour  vous 
habiller.  Vous  avez  de  l'esprit,  un  sourire,  des  attitudes, 
de  la  gaieté,  des  robes  du  bon  faiseur,  des  chevilles  et 
des  genoux  minces,  enfin  une  masse  de  ces  détails  qui 
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affolent  les  pauvres  diables.  On  voit  aussi  que  vous  avez 
conscience  de  votre  beauté.  Vous  êtes  charitable  ; 
enfin  vos  épaules  sont  l'orgueil  des  dîners  officiels. 
Sûr  que  Ledolmer  serait  fou  de  vous  s'il  se  supposait 
la  moindre  chance  d'être  un  jour  le  plus  heureux  des 
trois. 

—  Et  comme  il  n'a  pas  la  fatuité  de  croire  à  cette 
chance-là  ?... 

—  Il  se  distrait  !...  Depuis  hier,  il  est  dans  un  état 
violent.  M^^^  Camérat  lui  a  écrit  de  Paris,  et  lui  envoya 
trois  vieilles  cartes  d'Afrique,  des  saloperies  qui  juste 
manquaient  à  la  fameuse  collection  ;  il  n'a  pas  tardé 
une  minute  à  lui  répondre,  passa  trois  quarts  de  la  nuit 
à  lui  fignoler  une  babillarde  (il  ne  l'a  pas  finie  à  c't'heure) 
et  emballa  lui-même,  dans  du  coton,  des  papillons  en 
filigranes  d'or,  à  destination  de  la  donzelle,  pourrépondre 
au  cadeau,  par  un  pounia  (1)  de  conséquence.  Je  m'of- 
fris, à  déjeuner,  sa  bobine,  à  cause  qu'il  est  une  manière 
de  bon  Dieu  pour  moi  et  que  je  déteste  que  mon  bon 
Dieu  ait  des  faiblesses  !  Ce  qu'il  m'engueula,  ma  chère, 
pis  que  du  poisson  pourri  I...  Il  a  prétendu  que  j'étais 
une  fausse  couche,  une  râcleuse  de  navets,  une  écume 
de  pot-au-feu,  une  batteuse  de  flemme... 

—  Le  fait  est  que  nul  ne  flemmarde  avec  plus  de  volup- 
té que  vous  I 

—  Je  ne  flemmarde  pas,  je  me  soigne...  Ça  !...  pour 
ravauder  les  bas  et  les  chaussettes,  y  a  pas  plan.  Les 
Sœurs  du  Saint-Esprit,  qui  me  blanchissent,  sont  très 
à  la  hauteur  !...  Mon  cuisinier  est  excellent...  mon  boy 
débrouillard...  je  ne  m'inquiète  pas  d'eux.  J'ai  besoin 
de  leçons  de  sagesse,  parce  que  le  monde  me  dégoûte  ; 


(1)  Présent,  en  ouolof. 


72  LE  CHEF  DES  PORTE- PLUME 

à  Paris,  je  suivais  les  cours  de  morale  en  Sorbonne  ; 
ça  me  soulageait  et  ça  me  tenait  compagnie... 

—  C'est  ça,  cultivez  votre  moi  I 

—  Non,  très  peu,  c'est  un  sale  jardin  :  il  y  a  trop 
d'orties...  j'attrappe  le  cafard  si  je  m'y  attarde  ;  j'aime 
mieux  visiter  les  jardins  d'autrui. 

—  Gazelle,  votre  chagrin  se  dissipera  dans  le  coucher 
de  soleil  qui,  ce  soir,  promet  d'être  très  beau  ;  nous  sor- 
tirons pour  l'admirer.  Accompagnez-moi  au  tennis  de 
Mme  Golin. 

—  Chez  la  mère  Tronche- de-Gaille  I  Quel  cataplasme. 

—  Bon  !  Elle  est  brave,  comme  on  dit  dans  le  Midi... 

—  Sûr,  elle  n'est  pas  méchante  ;  son  mari  est  pingre, 
crasseux  et  cocu  ;  il  trouve  la  vie  belle  ;  on  lui  épargne 
la  moindre  peine  même  celle  de  faire  ses  enfants  ;  Fèbre 
s'en  charge  ;  il  a  même  de  l'orgueil  paternel  pour  deux  : 
faut  le  contempler  béat  d'extase  devant  les  jumelles 
Golin  ses  filles,  qui  sont  tournées  en  bornes  kilométri- 
ques, poitrine  es  en  nourrice,  trop  court  juponnées, 
ayant  genou  de  veau,  mollets  noueux  et  extrémités 
massives  ;...  l'on  jurerait  des  paquets  marseillais  juchés 
en  équilibre  sur  de  gros  radis  I 

—  Ah  I  vous  voyez  les  gens  en  laid,  aujourd'hui  ! 

—  Non,  en  vrai.  On  est  dans  une  ménagerie  :  depuis 
deux  jours,  elle  est  au  complet  avec  le  couple  Maison- 
blanche  :  ce  qu'il  avait  l'air  tourte,  le  mathurin,  à 
l'église,  avant-hier  !  Il  se  prend  pour  Daphnis,  et  il  est 
persuadé  qu'il  a  épousé  la  plus  naïve,  la  plus  douceâtre 
des  Chloë  I  Or,  à  douze  ans,  Chloë  flirtait  déjà  1  Gare  à 
lui  1...  Elle  aime  l'amour  et  a  manière  pour  le  faire 
aimer  I 

—  Vous  êtes  dure. 

—  Pas  assez  !  Je  suis  trop  à  la  coule  1  Bonjour, 
Marie,  cria-t-elle  à  la  femme   dt  chambre  qui   suive- 
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nait,    une   corbeille  de    linge  sur   les   bras  ;    ça   se 
maintient,  ma  fille  ? 

—  On  s'y  fait,  madame  Gazeaut,  vrai  j'aurais 
jamais  pensé,  à  mon  sixième  au-dessus  de  l'entresol, 
6,  quai  des  Grands-Augustins,  que  je  suivrais  un  jour 
M™e  Camille  au  pays  des  nègres  I  Jamais  j'aurais  cru 
que  ça  fût  si  caricature  1  Je  n'encaisse  pas  les  dames 
négresses  qui  balladent  leurs  estomacs  nus  brinquebal- 
lant  sur  le  ventre,  si  qu'on  penserait  des  réticules  I  Et 
ces  tas  de  ficelles  courtes  qui  sont  tordues  comme 
avec  du  cirage  et  qui  leur  tombent  derrière  la  tête  I... 
Je  me  suis  demandé  longtemps  si  c'était  des  cheveux 
ou  de  la  perruque.  Bas  de  fil  ou  bas  de  soie.  Madame 
Camille  ? 

-  Du  coton,  ma  bonne,  du  simple  coton  :  ma  robe 
de  tussor  et  ma  toque. 

Les  deux  amies  gagnèrent  à  pied  le  court  établi  dans 
une  échancrure  de  la  falaise,  sur  une  terrasse  qui  domi- 
nait le  port  de  commerce. 

Un  paquebot  anglais  géant  mouillait  ses  ancres  devant 
rédifice  arabo-italien  où  la  direction  des  Travaux  Théo- 
riques avait  ses  bureaux  ;  chaloupes,  vedettes,  remor- 
queurs, barges  à  charbon  s'empressaient  autour  du 
bateau  ;  les  négrillons  nus  qui  quémandaient  des  sous 
aux  passagers  nageaient  à  amples  brassées  le  long  des 
murailles  du  navire  près  des  piroguettes  creusées  dans 
un  mauvais  tronc  de  fromager  :  les  mercantis  hindous, 
juifs,  syriens  étalaient  sur  les  bancs  de  leurs  barques, 
dentelles  de  Ténérifle,  pmnts  de  Malte,  châles,  foulards, 
faux  ivo  res,  cuivreries  pseudo-orientales,  boîtes  de 
santal,  paquets  de  cigares  ;  les  vendeurs  de  cartes  pos- 
tales, ceux  d'oiseaux  de  parure  criaient  à  tue-tête  leurs 
boniments. 

Une  buée  violettt  flottait  entre  les  hangars  en  ciment 
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armé,  s'accrochait  aux  talus  de  sacs  de  riz,  aux  sécos 
d'arachides,  aux  digues  de  tonneaux,  aux  remparts  de 
briquettes  escaladés  par  les  débardeurs  ;  poudreux,  le 
crâne  rasé  reluisant  au  soleil,  les  voyous  rôdaient  le 
long  des  quais  ;  ils  étaient  grotesques  et  drôles,  vêtus 
qui  d'un  lambeau  de  guinée  tordu  entre  les  jambes, 
qui  d'un  mouchoir  troué,  qui  d'un  vieux  paletot,  qui  d'un 
habit  dont  les  pans  trainaient  à  terre  ;  ils  lançaient  à 
pleine  gorge,  en  ouolof,  des  obscénités  aux  femmes  ; 
ils  n'étaient  que  gestes,  grimaces,  bouches  ouvertes  en 
gueules  de  four  ;  ils  se  réunissaient  parfois  en  groupes 
pour  se  quereller  de  plus  près  ou  se  partager  quelque 
aubaine,  puis  entamaient  une  furieuse  et  courte  partie 
de  balle.  Les  plus  petits,  tout  nus,  une  ceinture  de  per- 
les blanches  autour  des  reins,  poursuivaient,  hurlant  et 
pleurant,  leurs  aînés.  Ces  gamins  subsistaient  de  prosti- 
tution et  de  menus  vols  ;  ils  hantaient  les  environs  des 
casernes,  proposaient  aux  passants  des  services  eroti- 
ques, guettaient  les  allées  et  venues  des  serviteurs  dans 
les  villas,  dévalisaient  les  poulaillers,  cambriolaient  les 
maisons  en  l'absence  des  maîtres  ;  leurs  méfaits  demeu- 
raient le  plus  souvent  impunis  ;  la  justice  d'ailleurs  leur 
était  indulgente. 

Des  Argentins  au  verbe  bruyant  s'arrêtèrent  à  contem- 
pler leurs  jeux  ;  le  chef  de  la  bande  remarqua  qu'ils 
y  avaient  plaisir  et  leur  offrit,  en  exhibant  un  brassard 
vert  à  initiales,  de  les  piloter  dans  les  quartiers  chauds  de 
Keurdoul.  Ils  ne  répondirent  point  et  s'entassèrent 
dans  des  banioles  malpropres  sftiprès  desquelles  s'agi- 
tait Albert,  entremetteur  noir  réputé  ;  ce  que  voyant, 
les  gamins  avec  de  gracieux  sourires,  leur  jetèrent  une 
panerée  d'injures  ;  afin  de  les  remercier  de  cette  atten- 
tion les  cochers  leur  cinglèrent  soudain  les  jambes  à 
coups  de  fouet  ;  la  troupe  en^déroute  s'enfuit. 
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Parvenues  au  haut  de  la  rampe  qui  menait  aux  jar- 
dins, M^^  Tobie  et  sa  compagne  s'étaient  arrêtées  et  se 
divertissaient  aux  scènes  qui  se  déroulaient  sur  les  môles; 
le  brouhaha  du  port,  les  coups  de  sifflet  des  locomotives, 
les  pétarades  des  remorqueurs  se  confondaient  en  une 
sorte  de  tam-tam  aux  sons  duquel  gambadaient  les 
négrillons.  Chaque  bruit  était  pour  eux  motit  à  rire  et 
à  danser  ;  l'arrivée  du  moindre  raffîot  aux  sirènes 
vrombissantes  était  sujet  d'allégresse. 

—  Ah  I  qu'ils  sont  dessalés,  les  loupiots  I  remarqua 
quelqu'un  derrière  les  jeunes  femmes. 

Deux  sous-ordres  de  Tobie,  l'un  alsacien,  l'autre  gas- 
con, qui  avaient  grimpé  la  côte  à  la  suite  des  dames, 
les  rejoignaient  à  leur  observatoire  ;  tirés  à  quatre  épin- 
gles ils  s'inclinaient,  baisaient  des  mains. 

—  Votre  moustache  me  chatouille  les  doigts,  s'écria 
Mme  Gazeaut  ;  vous  m'entendez,  ballot  ? 

Elle  esquissa  l'envol  d'une  gifle  ;  l'autre  tendit  la  joue. 

—  Mon  collègue  a  toujours  été  pourri  de  chance, 
remarqua  l'alsacien  ;  il  a  même  le  plaisir  d'être  battu 
par  une  jolie  femme. 

—  Vous  ne  mcritez  pas  un  coup  d'ombrelle,  vous,  le 
boche  1... 

Ils  s'engagèrent  dans  une  allée  touffue  bordée  de  hauts 
asclépias  et  aboutirent  à  un  vaste  rond-point  où  se  trou- 
vait le  court; à  l'ombre  d'un  baobab  était  assemblée 
une  société  de  dames  en  claires  toilettes. 

—  Tennissez- vous  ce  soir,  madame  ?  s'enquit  le  gascon 
dès  que  se  fut  apaisé  le  tumulte  des  salutations.  Je  serais 
fier,  si  oui,  d'être  votre  partenaire  I 

—  Entendu  I  qui  joue  contre  nous  ? 

Mii6  Bélier- Saliba  s'offrit,  avec  l'alsacien,  comme 
relanceuse.  Lors  que  la  partie  fut  terminée,  Camille 
chercha  en  vain  M™^  Gazeaut.  Celle-ci,  après  quelques 
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minutes  de  causerie,  avait  prié  qu'on  l'excusât  de  quit- 
ter la  compagnie  ;  la  migraine  lui  brouillait  la  cervelle  ; 
elle  empruntait  à  Latourbe  sa  charrette  anglaise  pour 
rentrer  au  logis. 

Perdue  dans  sa  mélancolie,  la  Gazelle  regardait,  de 
sa  voiture,  l'œil  distrait,  se  succéder  les  files  de  demeu- 
res ceinturées  de  vérandas,  les  magasins,  les  enclos, 
les  terrains  vagues,  les  tas  d'immondices  :  des  arbres 
trapus  aux  troncs  contournés  obscurcissaient  les  ave- 
nues. Les  akkouses,  accroupies  devant  leurs  éventaires 
de  colas  qu'abritait  un  parasol,  soit  rouge,  soit  vert 
pomme,  somnolaient  à  demi  ;  les  mendiants  aveugles, 
au  coin  des  rues,  chantaient  tel  court  verset  du  Coran  ; 
les  traitants  noirs,  en  boubous  bleus  raidis  d'empois, 
conversaient,  assis  sur  leur  comptoir,  avec  leurs  amis 
couchés  au  seuil  de  la  boutique  ;  des  sous-oificiers  à 
bicyclette  filaient  à  toute  allure,  gauchement  salués 
par  les  recrues  engoncées  dans  leur  culotte  kaki  neuve. 
Les  borom'pott,  la  tinette  oscillante  sur  le  chef,  lais- 
saient derrière  eux  un  sillage  d'odeurs  atroces.  Le  soleil 
se  couchait  en  rouge  dans  une  mer  barbouillée  de  sang. 

—  J'en  ai  soupe,  s'affirmait  M^^^  Gazeaut  ;  le  patelin 
m'exaspère  ;  est-ce  le  paysage,  est-ce  le  temps,  est-ce 
l'entourage  ?  La  mauvaise  nature  ressuscite  en  moi  ; 
il  faut  que  je  m'évade  de  cet  inepte  milieu,  qu'y  a-t-il 
de  mieux  que  de  tirer  parti  de  la  sottise  des  gens  ?  Une 
misère  leur  suffit  pour  être  heureux  ;  voir  des  types 
heureux  m'exaspère. 

Rentrée  chez  elle,  elle  s'enfermait  dans  sa  chambre, 
lançait  son  chapeau  sur  un  siège,  s'étendait  sur  son  lit. 

—  Je  suis  jalouse,  et  horriblement,  de  ces  Tobie  ; 
je  voudrais  à  la  fois  les  battre  et  les  embrasser,  les  meur- 
trir à  coups  de  cravache  et  leur  demander  pardon.  Il 
est  quelconque,  lui  ;  elle  est  trop  affinée  pour  ne  pas  avoir 
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de  vice  ;  quel  est  ce  vice  ?  Je  n'ai  pu  encore  le  découvrir. 
Je  suis  enragée  contre  elle.  Qu'il  me  serait  doux  de  la 
tromper  avec  son  mari  et  qu'elle  s'en  aperçût  I  Je  suis 
sûre  qu'elle  en  souffrirait;  il  a  beau  jouer  l'indifférence, 
il  doit  me  désirer  ;  Ledolmer  lui-même  n'a  pas  les  yeux 
dans  sa  poche  quand  mes  jupes  voltigent  autour  de 
moi.  Je  ne  débinerai  pas  son  physique,  à  elle,  quoique 
elle  soit  garçonne,  qu'elle  ait  l'air  de  ces  saligauds  du 
troisième  sexe  qui  roucoulent  à  Paris  dans  certains  bars 
nocturnes,  de  ces  Jésus  aux  jaquettes  équivoques. 
Ledolmer  n'est  pas  de«  bonshommes  qui  aiment  ça  î 
Ah  1  les  satanées  poseuses  que  sont  ces  honnêtes  fem- 
mes I  Moi,  je  suis  comme  l'abeille  :  je  fréquente  les  fleurs 
et  c'est  à  cause  du  miel  qu'elles  renferment.  C'est  ça  : 
il  me  faut  un  petit  ordinaire  bien  varié,  et  aussi,  de  temps 
à  autre,  pendant  quelques  heures,  la  griserie  d'un  beau 
garçon  :  voilà  de  l'hygiène.  En  somme,  la  griserie  seule 
importe,  et  non  le  beau  garçon.  Parbleu  !  Le  plaisir, 
c'est  l'intellectualité  d'une  femme  :  je  hais  qu'une  femme 
soit  intellectuelle  à  la  façon  d'un  homme.  Je  découpe 
en  tranches  le  plaisir  :  par  là,  je  suis  raffinée.  Une  chose 
m'embête  :  quand  je  raconte  mes  sottises  à  la  Tobie, 
c'est  elle  qui  paraît  me  charrier...  Drôle  de  fille  1  Pas 
bégueule  et  pudique  I...  Oh  zut,  rien  à  fiche,  ici  I 

Le  nez  dans  l'oreiller  elle  pouffa  de  rire  à  se  remémo- 
rer ses  deux  amoureux  de  Keurdoul  :  le  prudent  ins- 
pecteur Latourbe  dont  l'épouse  légitime,  brune  créole, 
avait  une  crinière  de  Valkyrie,  des  yeux  de  braise  et 
le  caractère  énergique  ;  le  gros  Pégrillard,  officier  supé- 
rieur démissionnaire,  à  qui  l'appui  discret  de  Ledolmer 
promettait  une  fructueuse  carrière  politique  à  la  colonie  ; 
l'un  et  l'autre  étaient  absurdes  et  falots,  sentimentaux 
et  inoffensifs: a  C'est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
moi  à  Keurdoul  1»  Elle  ne  s'aventurait  pas  sur  certaines 
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chasses  gardées  et  n'aimait  guère  les  amusements  sans 
profit  qui  lui  coûtaient  quelque  peine  ;  il  lui  fallait  en 
tout  repos  ce  qu'on  appelle  en  Amérique  «l'excitement  »; 
aussi  le  seul  homme  qui  eût  son  suffrage  entier  était-il 
Ledolmer,  autour  de  qui  elle  rôdait  sans  trêve,  multi- 
pliant les  travaux  d'approche,  redevenant  fillette  pour 
qu'il  posât  au  vieux  monsieur,  l'enveloppant  de  petits 
soins,  guettant  son  heure  ;  touché  au  fond  de  cette  solli- 
citude, incapable  déjà  de  se  passer  de  sa  société  qui 
l'égayait,  il  courait  encore  la  passade  ;  quand  elle  le  tien- 
drait, enfin,  elle  le  guérirait  de  son  caprice  naissant 
pour  la  Camérat  vers  laquelle  il  était  attiré  par  un  goût 
presque  morbibe  pour  les  grandes  femmes  musclées. 
Elle  rêvait  aussi  d'un  divorce  facile  ;  l'inconduite  de  son 
mari  était  notoire  ;  épouser  alors  Ledolmer  la  placerait 
au  plus  haut  rang  de  la  société  parisienne  ;  parvenir  à 
ce  résultat  exigerait  une  sûre  méthode  :  éviter  le  scan- 
dale, écarter  les  compétitions,  se  servir  avec  habileté 
de  ses  amies  et  de  ses  amants.  A  ce  jeu,  «  sous  l'influence 
des  tièdes  zéphyrs,  la  poire  mûrirait  vite  »  se  disait 
M°^6  Gazeaut,  et  la  cueillette  en  serait  facile. 

A  ruminer  ainsi  ces  cogitations  logiques  qui  établis- 
saient qu'elle  était  femme  intelligente,  mais  intelli- 
gente seulement,  M°^^  Gazeaut  constata  qu'elle  avait 
récupéré  sa  sérénité  d'esprit.  Elle  se  leva,  ouvrit  sa 
fenêtre,  lança  une  gaillardise  à  un  noir  qui  passait  dans 
la  rue  et  se  prépara  à  dîner  en  ville. 


CHAPITRE  IV 

Depuis  l'aurore,  l'avocat  Pégrillard,  tassé  dans  un 
boubou  à  broderies  en  forme  de  roues,  suait  sang  et 
eau  sur  ses  dossiers  ;  par  intervalles,  il  toussait  gras 
et  mâchonnait  alors  un  vague  juron  excrémentiel,  ou, 
renversé  sur  son  fauteuil,  articulait  pesamment  quelque 
phrase  claudicante,  qu'il  remettait  tant  bien  que  mal 
d'aplomb  ;  bientôt  il  se  surprenait  à  rêver,  ou  à  regar- 
der la  montre  à  verre  grossissant,  lourde  comme  un 
pavé,  posée  devant  lui  sur  la  table,  près  d'un  encrier 
gigantesque. 

—  Ça  colle  !  murmurait-il  ;  je  supprime  l'usure  au 
Sénégal  ;  V Institut  humanitaire  de  prêts  sur  gages  à 
cinq  pour  cent  permettra  aux  laborieuses  populations 
tropicales  de  recevoir,  au  début  de  chaque  hivernage, 
le  pécule  indispensable  à  leur  vie  pendant  la  saison  des 
cultures  ;  j'aurai  une  succursale  dans  chaque  gros 
hameau  ;  l'affaire  est  sûre,  très  sûre  ;  les  électeurs 
noirs  qui  m'ont  envoyé  au  Conseil  municipal  et  au 
Conseil  général  n'hésiteront  pas  à  me  bombarder  dé- 
puté ;  en  somme,  je  ne  l'aurai  pas  volé  ;  je  ne  veux  que 
leur  bien  ;  je  suis  un  homme  de  progrès  ;  Houx  soutient 
ma  candidature  ;  Ledolmer  est  mon  camarade.  Hum'm'  1 

Pégrillard  se  rengorgea  ;  il  n'y  eut  aucune  peine,  en 
raison  des  multiples  mentons  goitreux  qui  escaladaient 
son  large  visage  bouffi  et  s'égratignaient  aux  pointes 
de  ses  fortes  moustaches  à  la  gauloise  ;  il  écouta  un 
instant  avec  volupté  le  tapage  que  menaient,  sous  la 
véranda  en  façade  de  la  rue,  ses  clients  noirs  qui, 
accroupis  sur  des  nattes,  discutaient  à  haute  voix  leurs 
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procès  avec  les  clercs  ouolofs  juchés,  plume  à  Toreille, 
sur  de  hauts  tabourets,  devant  de  hauts  pupitres. 

—  Ça  marche,  ça  marche,  répéta  l'avocat. 

Mais  une  crise  d'asthme  le  secoua;  son  ventre  houla  ; 
ses  exclamations  se  conclurent  en  barborygmes  et  en 
crachats. 

Une  portière  fut  soulevée  à  ce  moment  ;  M™^  Gazeaut, 
en  cheveux,  vêtue  d'un  péplum  tango,  s'avança  vers 
Pégrillard  qui  se  souleva  sur  son  siège,  en  soufflant 
rauque,  dans  l'intention  d'aller  à  elle. 

—  Non,  faut  pas  bouger,  mon  petit  ;  ça  dérangerait 
tes  lignes,  et  t'es  beau  I  Je  pousse  les  targettes.  Eh  ben, 
ma  fine,  tu  devrais  soigner  ça,  pour  ne  pas  faire  rigoler 
tes  héritiers  !...  Je  bécotte  ta  gueugueule.  A  bas  les 
pattes  :"  C'est  toujours  trop  tout- de- suite,  un  homme. 
Pas  de  magnes.  Je  siégerai  sur  la  table,  quoique  tu  aies 
des  cahiers  d'un  dur  I...  Non...  Je  peux  pas  m'asseoir 
sur  tes  genoux  :  t'en  as  pas  1  Je  suis  parfumée,  hein  ? 
J'ai  pas  du  parfum  aussi  distingue  que  le  soir  :  je  me 
suis  poudrée  à  la  peau  d'Espagne  ;  tu  aimes  ça.  C'est 
un  peu  putain...  Mais  je  prendrai  un  bain  t't-à-l'heure. 
T'inquiète  pas  I  Je  suis  venue  en  voisine,  par  le  jar- 
din :  la  porte  percée  dans  la  haie  mitoyenne  de  nos 
villas,  les  hangars  qui  me  permettent  d'arriver  ici 
incognito  sont  des  trouvailles  ;  tu  as  eu  là  des  éclairs 
de  génie  I  Ah  I  mon  vieux  Totor,  tu  ressembles  bien  un 
peu  à  un  polochon,  et  pourtant,  t'as  pas  l'air  ballot  I 
Combien  que  t'en  fais  comme  moi,  dis  ?  Me  voici  la 
maîtresse  d'un  petit  popotame  I  Que  qu'tu  grognes  ? 

Et  alors,  il  se  passa  quelque  chose... 

Et  des  glouglous,  semblables  à  ceux  de  l'eau  d'une 
pluie  d'orage  dans  un  tuyau  de  décharge  à  demi-obstrué 
par  la  boue,  étaient  expectorés  par  l'avocat,  dont  le 
visage  se  congestionnait. 
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—  Tu  vaux  pas  mieux  que  les  autres,  papa  l  T'as 
ton  lopin  de  vice  !  Oui,  que  je  t'aime  !...  T'es  flapi  ; 
méfie-toi.  Y  a  des  présidents  de  la  République  à  qui  ça 
porte  malheur  I...  Sans  blague,  t'es  violet,  cramoisi  I 
Tu  dis...  ?  Sûr,  ça  me  navre  de  porter  du  linon  alors 
que  la  soie  est  à  la  mode...  Je  serais  mieux  aussi  avec 
des  bas  à  incrustations  de  dentelles  ;  seulement  la 
femme  d'un  commis  ne  peut  pas  se  payer  ça  ;  y  a  pas 
gras.  Je  retourne  mes  robes  et  je  retape  mes  cha- 
peaux, hein  I  La  maison  chic,  pour  les  dessous  de  soie 
ou  de  tussor,  est  Lorenzini,  136,  boulevard  Haussmann  I 
Tu  écriras  ?...  Donne  un  bout  de  papier  que  j'inscrive 
mes  mesures.  Ah  I  j'ai  assez  posé  le  tableau  vivant  ; 
je  me  refrusque,  rapport  aux  mouches.  Tu  es  plus 
calme  I...  Je  comprends  :...  tu  as  quô'que  chose  à  me 
demander  ;  jabote,  je  me  repastellise  devant  la  glace  ! 

—  Ha  I  ha  1  Tu  pourrais  me  rendre  un  service  de 
conséquence  I  grasseya  Pégrillard. 

—  Gratis  ?  s'informa  M^^^  Gazeaut,  en  faisant  la 
moue. 

—  Il  y  aura  pour  toi,  si  ça  réussit,  un  bracelet  de 
cinquante  louis. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  de  quoi  retourne-t-il  ? 

—  Mon  intention  est  de  créer  à  Keurdoul  une  banque 
de  gages,  un  mont-de- piété. 

—  Insiste  pas  I  ...Un  clou,  quoi  I...  T'es  un  vau- 
tour, parbleu  ! 

—  Ça  rapportera  des  tas  d'argent  I  J'ai  trouvé  des 
actionnaires  ;  seulement  ils  exigent  qu'on  nous  assure 
un  monopole  ;  alors  ils  financeront  pour  un  quart  de 
million. 

—  Pas  d'épatés  I  ho  I  Ça  ne  fait  jamais  que  250.000 
francs  :  ce  que  je  dépenserais  par  an  à  Paris,  s'il  y  avait 
une  justice  au  monde  I 

6 
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—  Cette  affaire,  qui  est  loyale  et  de  plein  repos,  a 
séduit  Ledolmer  en  principe  ;  il  devait  la  présenter  à 
l'approbation  du  Conseil  de  Gouvernement  au  cours 
de  la  dernière  session. 

—  Bon,  et  alors  ? 

—  Ledolmer,  je  le  répète,  n'approuve  mon  projet 
qu'en  principe  ;  or  j'ai  redouté  que  quelque  membre 
élu  de  l'assemblée,  mal  informé,  ne  soulevât  des  diffi- 
cultés puériles  à  propos  de  certains  paragraphes  de 
nos  statuts,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  fonctionne- 
ment du  système  des  prêts. 

—  C'est  pas  mal  véreux,  hein  ?  Oh  !  ne  te  trans- 
forme pas  en  girouette,  va  I 

—  Ce  n'est  pas  véreux  pour  un  sou  I  Mais,  enfin, 
tu  admettras  que  la  Société  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
son  propre  intérêt  ? 

—  J'admets. 

—  J'ai  donc  obtenu,  (et  c'est  une  victoire)  que 
l'affaire  fût  disjointe  de  l'ordre  du  jour  du  Conseil, 
et  qu'elle  fût  soumise  dans  un  mois  à  l'approbation 
de  la  Commission  permanente  du  dit  Conseil,  laquelle 
a,  en  somme,  les  pouvoirs  légaux  de  l'Assemblée  géné- 
rale, au  point  de  vue  administratif  et  ne  renferme  que 
peu  de  membres  non  fonctionnaires.  Comme  ceux-ci 
et  les  membres  non  fonctionnaires  habitent  quasi  tous 
Keurdoul,  j'ai  une  légère  influence  sur  eux. 

—  Parlons  franc  :  tu  les  chambres  et  tu  arroses  I 

—  Tu  as  des  expressions  !...  Le  seul  bonhomme  non 
résident  de  la  commission  est  Claude,  et  il  sera  le 
rapporteur  de  mon  projet.  Il  est  à  la  dévotion  de  sa 
femme  :  tu  peux  avoir  action  sur  elle. 

—  Hein  ?  s'écria  M^^  Gazeaut  avec  une  énergique 
grimace. 

—  Mettons  que  le  bracelet  sera  de  cent  louis,  ôt  la 
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démarche  ne  te  coûtera  guère  ;  il  n'y  a  point  lieu  de 
sentimentaliser. 

—  Sûr,  mais  c'est  qu'elle  aussi  réclamera  des  épin- 
gles... dit  cyniquement  M^^  Gazeaut. 

—  Propose  vingt-cinq  louis  ;...j es  appose  aboli  l'obs- 
tacle Claude,  il  me  reste  à  écarter  deux  opposants  : 
Fèbre,  directeur  des  finances  ;  Tobie,  secrétaire  de  la 
commission. 

—  Ceux-ci  sont  d'honnêtes  gens,  vieille  branche  ; 
je  ne  vois  pas  comment  il  te  sera  possible  d'en  venir 
à  bout. 

—  C'est  d'une  simplicité  enfantine  pour  le  premier. 
Golin  s'absentera  au  moment  favorable...  Tes  yeux 
sent  assez  grands  à  l'état  normal,  ne  les  écarquille 
pas  1  Le  yacht  Mimi  Pinson,  qui  appartient  au  milliar- 
daire Gesbroufofî,  mouillera  dans  une  semaine  à 
Keurdoul.  Gesbroufoff,  mon  principal  bailleur  de  fonds, 
est  un  ami  intime  de  Gobn  avec  qui  il  fut  élève  à 
Polytechnique  ;  il  invitera  Cojin  ec  sa  famille  à  parti- 
ciper à  une  croisière  aux  îles  du  Cap  Vert.  Golin  accep- 
tera, parce  qu'en  principe  il  accepte  toujours  une  invi- 
tation, et  Fèbre  sera  convié  à  s'associer  au  voyage,  et 
s'y  associera  parce  qu'il  ne  perd  jamais  de  vue  sa 
maîtresse  et  ses  filles.  Et  la  Commission  délibérera 
sans  lui. 

—  Reste  Tobie,  le  gros  morceau  à  avaler  I... 

—  Oui  :  j'imaginerai  un  truc...  En  attendant,  lance 
ça  et  là,  devant  lui,  un  petit  mot  gentil  pour  moi  ; 
indigne-toi  ;  tu  connais  l'antienne  :  le  gros  commerce 
exploite  le  nègre,  lui  rafle  ses  ressources  ;  les  petites 
maisons  ne  subsistent  que  grâce  à  l'usure,...  et  patati 
et  patata  ;  dans  mon  journal,  je  développe  sans  cesse 
ces  idées  ;  je  suis  sûr  que  Tobie  est  d'accord  avec  moi 
sur  le  point  qu'il  est  utile  de  prendre  en  main  les  inté- 
rêts du  prolétaire  noir. 
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—  C'est  bien  là  ton  programme,  en  effet  ;  tu  les  pren- 
dras, et  comment  !... 

—  Puis,  tu  es  au  mieux  avec  M'^^  Tobie  I 

—  Elle  est  ici  ma  meilleure  amie  I 

Pégrillard  remua  lentement  la  tête,  et  eut  un  sou- 
rire équivoque.  M"^*^  Gazeaut  rougit  sous  ses  fards. 

—  T'es  dingo,  gros  jambon  !  M^^  Tobie  est  un  être 
d'élite,  et  j'ai  honte  de  moi  quand  je  suis  près  d'elle. 
Si  elle  soupçonnait  nos  relations,  ce  que  je  te  sème- 
rais I... 

—  Tu  ne  tiens  donc  pas  à  moi  ? 

—  Chiffe  huileuse,  est-ce  que  je  ne  t'aime  pas  pour 
toi-même  ?  Pour  ne  pas  te  contrarier,  je  t'aiderai  de 
mon  mieux.  A  demain,  montgolfière  I 

Elle  s'esquiva  ;  à  peine  avait-elle  regagné  son  logis 
que  M"^*^  Claude  y  pénétrait  en  coup  de  vent. 

—  Tant  pis  1  je  force  toutes  les  consignes  ;  je  vous 
préviens  que  M"^^  Tobie  passera  vous  enlever  dans  un 
quart  d'heure  ;  Ledolmer  olïre  aux  diplomates  libé- 
riens un  dîner  à  tralala  ;  on  réquisitionne  nos  services  I 
Oh  I  je  ne  vous  ai  pas  encore  embrassée... 

Une  bouche  ardente  s'appliqua  à  l'improviste  sur 
les  lèvres  de  M^^  Gazeaut. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  s'écria  celle-ci.  Je  ne  sais  ce 
qui  me  retient... 

Elle  s'adoucit  soudain  ;  M^^  Claude  tirait  de  son 
réticule  un  collier  en  perles  d'or  filigranées. 

—  Il  convient  de  rehausser  l'éclat  de  votre  beauté 
par  quelque  vil  métal,  très  chère.  Excusez  mon  inad- 
vertance. 

—  Ma  foi,  cette  saleté-là  a  parfois  d'excellentes  idées, 
pensa  M^^  '  Gazeaut  en  se  regardant  à  la  dérobée  dans 
un  miroir. 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas  le  moins  du  monde, 
assura- 1- elle  en  souriant. 
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—  Je  n'en  suis  pas  sûre  1  Pour  me  prouver  que  vous 
m'avez  pardonné,  vous  viendrez,  cet  après-midi,  chez 
moi,  examiner  les  gentilles  fanfreluches  que  j'ai  reçues 
ces  jours-ci  de  Paris  :  beaucoup  sont,  hélas,  trop  étroites 
pour  moi. 

—  Entendu.  Que  faites- vous,  à  cette  heure  ? 

—  Je  retourne  chez  le  pâtissier  ;  j'ai  prévenu  Le- 
dolmer  que  mon  mari,  pincé  par  ses  rhumatismes, 
ne  participerait  pas  aux  agapes  du  jour.  J'ai  laissé  le 
cher  homme  au  lit,  entre  vingt  romans  policiers,  la 
grammaire  baoulé  de  Delafosse  et  son  cher  orienta- 
liste Dinimèque...  Nous  avons  eu  une  petite  scène  qui 
comptera  dans  l'histoire  du  ménage  Claude  :  «  Ce 
sont  vos  gamins  maures,  lui  ai- je  dit,  qui  vous  rendent 
malades  1  —  Peut-être,  ma  chère  amie,  mais  je  ne 
saurais  me  priver  de  leur  société  I  —  Vous  n'avez  que 
faire  de  les  recevoir  si  souvent,  puisqu'enfm  vous 
parlez  leur  langue  à  la  perfection,  qu'ils  n'ont  plus 
rien  à  vous  apprendre,  et  qu'au  reste,  dans  les  soins 
qu'ils  vous  accordent,  je  les  remplacerais  avec  avan- 
tage. —  J'admire  votre  dévouement,  chère  amie  ; 
je  l'ai  éprouvé  à  l'occasion  et  en  fus  très  satisfait  ; 
ce  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  la  même  chose  ;  je 
vous  concède  que  je  vieillis  !...  ah  I  Comment  se  tirer 
de  là  ?  s'écria- t-il  d'un  ton  piteux.  —  Espacez  au 
moins  leurs  visites.  —  Qu'entendez- vous  par  espacer  ? 
—  Patience  I  Pendant  combien  de  jours  pouvez- vous, 
à  la  grande  rigueur,  supporter  leur  absence?  —  Pen- 
dant une  vingtaine  de  jours.  —  Vous  ne  les  verrez 
donc  que  toutes  les  trois  semaines  ;  je  donnerai  des 
ordres  en  conséquence.  »  Tel  est  le. compromis  qui 
intervint  entre  nous  ;  je  veux  conserver  le  digne  homme 
le  plus  longtemps  possible.  Ça,  j'entends,  au  jardin, 
la  voix  de  notre  cher  beau  page  ;  je  m'enfuis  I 
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Les  lieutenants-gouverneurs,  convoqués  par  Ledol- 
mer,  pour  rehausser  l'éclat  des  fêtes  qu'il  donnait  en 
l'honneur  de  la  mission  libérienne,  s'étaient,  une  fois 
de  plus,  rassemblés  à  Keurdoul.  Ledolmer  n'était 
avec  eux  que  claques  sur  l'épaule,  tapes  sur  le  genou 
et  histoires  grasses  dont  les  diplomates  faisaient  gorges 
chaudes.  Le  soir,  au  grand  café,  et  tard  dans  la  nuit, 
les  vieux  chefs  français  des  colonies  africaines  s'emboc- 
quaient  de  la  bière  à  grandes  lampées,  fous  de  femelles  ; 
dans  l'air  tiède  que  le  vent  de  marée  chassait  sur  la 
ville,  les  miaulements  de  la  brise  au  travers  des  jardins 
leur  évoquaient  le  râle  d'un  couple  dans  une  alcôve  ; 
la  plus  futile  élégance  féminine  provoquait,  chez  ces 
broussards,  des  admirations  de  potaches  ;  ils  se  con- 
fiaient d'ahurissants  cancans  sur  les  ménages  du  crû 
et  n'épargnaient  guère  que  M"^®  Tobie,  car  ils  la  soup- 
çonnaient d'être  la  maîtresse  de  Ledolmer  ;  ce  dernier 
détestait  qu'on  s'occupât  de  ses  affaires  intimes. 

Devenue,  pour  un  temps,  à  la  prière  du  gouverneur, 
majordome  bénévole  du  palais,  elle  y  régnait  l'après- 
midi,  au  milieu  d'une  cour  de  jeunes  femmes,  ordonnait 
les  menus,  revisait  les  programmes,  assignait  aux  invités 
leur  place  protocolaire,  quémandait  les  conseils  de 
M^^  Larreau  du  Varron,  envoyait  en  courses  la  Gazeaut 
et  la  Lahouet,  confiait  à  M"^^  Laville  la  suprême  sur- 
veillance des  cuisines,  à  M^^  Maisonblanche  le  soin  des 
fleurs,  à  M°^«  Claude  celui  des  jeux.  M"^  Destut  orga- 
nisait les  danses,  M^^^  Bélier- Saliba  les  concerts,  les 
jumelles  Golin,  les  matinées  enfantines.  Ledolmer  ne 
hasardait  plus  un  pas  dans  ses  appartements  sans 
rencontrer  quelque  dame  souriante  et  affairée  qui  lui 
tirait  sa  révérence.  Il  n'osait  plus  jurer  à  pleine  voix 
et  s'en  consolait  en  bourrant  d'épithètes  goguenardes 
Vachet,   Criquette  et  Gazeaut,   qui  occupaient  leurs 
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loisirs  à  triturer  des  cocktails  nouveaux  et  à  les  déguster 
avec  grand  sens  critique.  Marie  se  chargeait  des  détails 
de  la  domesticité  et  s'éberluait  encore  de  ses  décou- 
vertes ;  tantôt  elle  accusait  les  boys  de  lui  manquer  de 
respect  parce  qu'ils  quittaient  leur  chemise  pour  laver 
la  vaisselle,  tantôt  elle  gémissait  sur  la  sauvagerie  de 
la  blanchisseuse  portugaise,  gaillarde  bien  découplée 
«  avec  une  croix  d'or  au  cou,  un  foulard  de  couleur 
perroquet  sur  la  tête,  des  yeux  qui  mangent  le  pauvre 
monde  et  un  gosse  à  califourchon  sur  le  derrière  ;  elle 
dit  qu'elle  s'appelle  Louise  ;  c'est  sûr  pas  vrai  :  c'est 
un  nom  de  chrétien  qui  n'est  pas  bon  pour  une  mori- 
caude  I  »,  tantôt  elle  qualifiait  de  face  d'assassin  le 
visage  placide  de  l'hindou  qui,  la  balle  sur  les  épaules, 
offrait  de  villa  en  villa  ses  marchandises  «  les  plus 
belles  du  monde  »,  assurait-il  avec  un  ricanement  qui 
découvrait  d'admirables  dents  blanches. 

Ledolmer  apparaissait  bras- dessus,  bras- dessous,  avec 
le  chef  de  la  mission  libérienne,  à  l'heure  des  repas,  et 
proclamait  parfait  ce  qu'avait  décidé  M"^^  Tobie  ; 
celle-ci  envahit  même  le  fumoir  réservé,  encombré  de 
piles  poudreuses  de  journaux,  fit  nettoyer  étagères, 
bibliothèques  et  vitrines,  orna  les  murs  d'estampes 
originales  de  Willette,  de  Steinlen,  de  Louis  Legrand, 
de  Naudin,  que  le  gouverneur  avait  héritées  d'un 
oncle  mort  à  la  fleur  de  l'âge  pour  avoir  trop  pratiqué 
la  charité  envers  les  dames.  Ledolmer  acquit  ainsi 
le  renom,  auprès  des  diplomates  de  la  république 
africaine,  fins  connaisseurs,  de  posséder  des  goûts 
raffinés  en  matière  d'art,  et  de  les  dissimuler  par 
égoVsme  d'amateur  ;  ce  bruit  le  flatta  et  il  en  sut  gré 
à  Camille.  Cependant,  il  avait  sous  clef,  dans  un  tiroir 
secret  de  son  bureau,  des  photographies  dédicacées  de 
M^^^  Camérat.  Il  hésitait  à  s'engager  dans  la  voie  où 
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celle-ci,  de  façon  indirecte,  le  conviait,  songeait  parfois 
à  mettre  dans  ses  meubles  Francine  la  chanteuse 
keurdouliote  ;  irrésolu  dans  ses  amours,  il  ne  s'était 
jamais  dépêtré  d'un  collage,  continuait  à  fournir  des 
subsides  à  de  vétustés  maîtresses  qu'il  ne  fréquentait 
plus,  et  éprouvait,  quoiqu'il  s'en  défendit,  un  vif  sen- 
timent de  tendresse  pour  M^^  Tobie,  qui  ne  lui  cela  pas 
combien  elle  était  attachée  à  son  mari  ;  celui-ci  avait 
un  tempérament  très  féminin  dont  il  tirait,  en  politique, 
le  meilleur  parti  ;  il  n'avait  jamais  eu  grande  affection 
pour  ses  parents,  dont  la  dureté  rendit  maussade  son 
enfance  ;  ses  effusions  s'étaient  concentrées  en  Camille  ; 
il  ne  s'accoutumait  point  à  son  bonheur  ;  souvent,  la 
nuit,  il  geignait,  torturé  par  des  cauchemars  que  provo-» 
quaient  ses  excès  de  travail  ;  il  s'imaginait  faible  et 
abandonné  de  son  amante  ;  il  s'éveillait  pour  fondre  en 
larmes,  se  serrait  contre  elle,  lui  caressait  le  visage,  se 
rendormait  la  tête  sur  l'épaule  de  sa  femme,  et,  le  matin, 
accusait  une  extrême  lucidité  dans  les  idées. 

—  Je  ne  boude  point  mon  cœur,  confiait-elle  à  Ledol- 
mer,  et,  puisqu'il  est  satisfait,  loisir  m'est  dévolu  de 
penser  à  autre  chose,  de  considérer  avec  netteté  les  réa- 
lités et  la  bonne  méthode  de  se  guider  parmi  elles  ; 
je  n'aurais  pas  épousé  un  monsieur  arrivé;  j'adore  la 
lutte  ;  le  monsieur  arrivé  est  un  monsieur  incomplet  ; 
je  préfère  la  besogne  à  faire  à  la  besogne  accomplie; 
je  suis  aussi  la  femme  qui  n'aimera  pas  deux  fois  :  je 
ne  m'explique  pas  avec  assez  de  nuances  :  mon  idée 
pullule  tellement  en  moi  !  Je  suis  moins  pédante,  moins 
madame- de-Noailles  que  je  le  parais  ;  je  me  prends 
très  au  sérieux  ;  je  suis  trop  et  pas  assez  femme  du  monde 
et  du  mot  juste  :  je  manque  de  simplicité. 

Le  docteur  Criquette  la  menaçait  de  sa  Pravaz. 

—  Il  n'est  personne  à  Keurdoul  qui  n'ait  eu  besoin 
de  sa  petite  piqûre  de  quinine  ! 
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—  Méfiez- VOUS  de  cet  animal,  criait  Ledolmer;  il 
pue  la  fièvre  ;  tenez,  ajoutait-il  en  montrant  son  vété- 
rinaire-major, bon  rougeaud  à  cheveux  blancs,  voici  le 
seul  homme  qui  me  donne  d'excellents  conseils  pour  ma 
santé,  peut-être  parce  qu'il  a  l'habitude  de  soigner  les 
vaches  ;  il  y  a  vingt  ans  que  nous  nous  fréquentons, 
pas  vrai,  mon  vieux  ? 

Il  lui  bourrait  les  côtes,  joyeux  de  sa  plaisanterie. 

—  Quand  vos  malaises  vous  reprendront,  nous  enten- 
drons une  autre  gamme,  repartit  Cliquette. 

Le  lendemain  du  départ  de  la  mission,  un  dîner  d'ap- 
parat réunit  au  palais  les  hautsfonctionnairesdescolonies 
tropicales  ;  les  civils  furent  en  habit,  les  officiers  en  tenue 
de  drap,  les  femmes  en  grand  décolleté.  Au  début  les 
convives  s'entretinrent  d'homme  à  homme,  et  sans 
entrain,  de  problèmes  administratifs  ;  peu  à  peu  moins 
austère  la  causerie  restait  gourmée  ;  une  musique  mili- 
taire jouait  des  airs  guerriers,  entrecoupés  de  motifs 
nègres  sur  batteries  de  tamtams. 

—  Moi,  déclara  M^'"  Gazeaut  à  la  fin  du  premier 
service,  je  gobe  les  boustif ailles  officielles  ;  y  a  pas  d'im- 
prévu ;  c'est  comme  le  veau  froid  dans  les  banquets 
politiques  ;  aux  uns  on  le  sert  aux  cornichons,  aux  autres 
à  la  gelée,  mais  c'est  toujours  du  veau  I 

—  Adresse  des  observations  à  ces  dames,  dit  Ledolmer; 
j'ai  abdiqué  mes  pouvoirs  domestiques  entre  leurs 
mains. 

—  Non,  mon  gouverneur,  je  ne  chinerai  personne, 
pas  même  le  chef,  le  brave  Demba  :  sa  science  est  limitée; 
je  parie  donc,  sans  avoir  consulté  le  menu,  je  le  jure, 
qu'au  potage  aux  perles  du  Japon  succéderont  :  le  vol- 
au-vent  financière  (c'est  rigolo  d'associer  le  vol  à  la 
finance,  partout),  le  poisson  sauce  mousseline,  les  petits 
pois  à  l'anglaise  (je  ne  les  aime  que  sucrés),  le  filet 
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madère,  le  pâté  de  foie  gras,  la  salade  de  saison,  la  bombe 
glacée  et  les  petits  fours  avec  les  oranges  vertes  et  les 
bananes  plût-au-ciel  qui  sont  si  mauvaises  I  Eh  I  mon 
gouverneur,  pourquoi  que  devant  ces  nourritures  esse- 
quises,  comme  vous  dites  dans  le  Midi,  LavUle,  vos 
invités  paraissent  avoir  été  formolisés  ou  empaillés  ? 

—  Sale  gosse,  je  te  prive  de  dessert. 

—  Elle  en  a  mangé  plus  que  sa  part  à  l'office,  avant 
le  dîner,  observa  M™^  Laville  ;  elle  n'a  plus  faim  ;  ce 
fut  elle-même,  d'ailleurs,  qui  arrêta  -le  menu,  avec 
M"»e  Tobie. 

—  Je  comprends,  elle  cherche,  par  ses  propos  malveil- 
lants, à  évincer  notre  sous- préfète  des  fonctions  émi- 
nentes  qu'elle  occupe  à  notre  cour.  Bon,  je  te  promets 
sa  place  quand  elle  rendra  son  tablier  ;  tu  seras  inten- 
dante générale  du  palais. 

—  Chouette,  papa  !  j'accepte  ;  mon  mari  sera  votre 
sommelier. 

—  Fichtre  non,  clama  Ledolmer  ;  avec  un  soiffard  de 
cette  espèce,  ma  cave  serait  vide  en  une  huitaine. 

Ces  badinages  restituaient  aux  convives  leur  bonne 
humeur  naturelle  ;  le  plus  vif,  le  plus  disert  parmi  eux, 
était  Mouchet  ;  à  peine  quadragénaire,  il  gouvernait, 
depuis  cinq  ans,  la  colonie  des  Forêts-Denses,  pays  sau- 
vage que  Claude,  son  prédécesseur,  lourd  de  corps  et 
d'esprit  faux,  avait  jugé  impénétrable,  tant  à  cause  de 
ses  boisements  touffus  que  de  l'âme  farouche  des  abori- 
gènes, curieux  d'anthropophagie.  En  cinq  ans,  aidé 
d'un  millier  de  soldats  noirs,  Mouchet  obtenait  la  sou- 
mission du  plus  grand  nombre  des  peuplades,  appri- 
voisait leurs  guerriers  rétifs,  traçait  des  routes  à  travers 
jungles  et  chapparals  oii  l'on  faisait  sauter  les  arbres  à  la 
dynamite,  instituait  un  mouvement  de  caravanes, 
jetait  un  chemin  de  fer  au  milieu  des  marécages  ;  cet 
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homme  replet,  au  regard  aigu,  avait  le  caractère  fort  ; 
ni  difficultés,  ni  mécomptes  ne  l'avaient  rebuté  ;  il 
choisissait  lui-même  son  personnel,  exigeait  de  Ledolmer 
le  renvoi  des  incapables,  avait  des  admirateurs  fanati- 
ques parmi  ses  subalternes  qu'il  soutenait  avec  ténacité 
quand  ils  s'étaient  compromis  à  son  service,  et  quoiqu'il 
exerçât  avec  une  implacable  rigueur  droit  de  jambage 
sur  leurs  femmes  ;  il  y  avait  cinq  ans  qu'il  n'était  pas 
rentré  en  France,  toujours  sur  le  qui- vive,  au  travail 
de  l'aube  au  crépuscule,  ayant  une  solution  neuve,  intel- 
ligente et  vraie  pour  toute  affaire. 

Séparé  de  lui  par  M"^®  Lahouet,  Laville,  qui  ne  cessait 
de  fumer  des  cigarettes  pendant  le  repas,  redressait  sa 
personne  falote  ;  c'était  un  journaliste  provincial  entré 
tard  dans  la  carrière  administrative  ;  son  habileté  était 
sans  seconde  à  mettre  en  harmonie  l'esprit  des  textes 
et  les  nécessités  politiques  ;  à  la  tête  de  territoires  qui 
avaient  été  jadis  les  royaumes  des  almamis  peuhls,  les 
plus  faux  des  hommes,  il  ruinait  les  uns  par  les  autres  et 
transformait  graduellement  une  terre  de  massacres  en 
pays  quasi  civilisé.  De  petits  yeux  verts,  toujours  rieurs, 
toujours  frais,  donnaient  une  jeunesse  réelle  à  son  visage 
couturé  de  rides,  aussi  plissé  qu'un  museau  de  singe  ;  il 
s'installait  à  son  bureau  à  vingt- deux  heures  et  termi- 
nait sa  besogne  au  petit  jour,  devant  un  cendrier  spécial 
où  s'amoncelaient  en  pyramide  les  débris  d'une  centaine 
de  cigarettes. 

Plus  brusque,  moins  raffiné,  était  Fèbre,  le  chef  des 
finances,  gars  algérien  dont  les  rudes  épaules,  les  mâ- 
choires carrées,  l'allure  décidée,  un  peu  inquiète  parfois, 
concordaient  à  point  avec  le  verbe  brutal,  la  façon  quasi- 
agressive  de  s'exprimer,  la  phrase  hésitante  quand  il 
s'agissait  d'énoncer  des  idées  de  principe,  cinglante, 
têtue,  quand  il  fallait  trancher  quelque  détail  de  service; 
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gros  bœuf  de  la  bureaucratie,  il  s'attelait  sans  rechigner 
aux  plus  lourdes  charrettes,  aux  problèmes  les  plus 
complexes,  s'attachait  à  une  solution  et  s'emportait 
de  colère  si  elle  était  contestée  ;  en  dehors  des  questions 
fiscales  il  demeurait  un  financier  et  n'envisageait  la  vie 
et  la  pensée  que  par  le  côté  comptable. 

Figure  aussi  attirante  et  moins  d'une  pièce  était  le 
commandant  Paulet,  adjoint  au  colonel  Gonot,  inspec- 
teur des  pays  maures.  Ce  calme  blond,  de  haute  stature, 
avait  naguère  pacifié  les  deux  Adrar:  il  avait  ménagé 
l'amour-propre  des  tribus,  acquis  du  renom  chez  les 
berbères  en  détruisant  plusieurs  rezzous,  transformé 
les  pillards  en  soldats  méharistes,  en  bergers,  en  convo- 
yeurs, en  maquignons  ;  le  goût  du  lucre  régulier  s'impo- 
sait dans  le  pays  qui  évoluait  sans  heurts,  sans  perdre 
contact  avec  ses  coutumes  ethniques  ;  un  respect  supers- 
titieux entourait,  dans  les  montagnes,  le  commandant, 
depuis  que  les  médecins  militaires  avaient  arrêté  l'ex- 
tension d'épidémies  de  variole  et  de  coqueluchequi  mena- 
çaient d'anéantir  les  races  nobles  ;  les  berbères  parlaient 
à  mi-voix  de  ses  sortilèges,  et  lui,  pour  leur  plaire,  se 
pliait  de  bonne  grâce  à  leur  manière  de  vivre  ;  il  n'était, 
à  leur  idée,  que  le  chef  de  leurs  chefs  de  guerre. 

Plus  loin,  le  consul  général  d'Angleterre,  la  poitrine 
constellée  de  ces  croix  et  de  ces  médailles  que  le  War 
Office  n'attribue  qu'aux  soldats  dont  le  travail,  au  cours 
d'une  expédition,  fut  estimé  remarquable,  s'entretenait 
avec  le  magistrat-chef,  avec  Bélier- Saliba,  et  avec  le 
général  Lambour  dont  la  stratégie,  au  Tonkin  et  au 
Soudan,  était  devenue  classique.  Le  capitaine  de 
vaisseau  Filin,  maître  de  l'hydrographie  moderne, 
dévorait  en  silence,  l'air  renfrogné,  sa  portion,  indiffé- 
rent aux  minauderies  de  ses  voisines. 

Il  y  avait,  dans  la  réunion  de  tels  hommes,  un  attrait 
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que  Camille  n'avait  jamais  éprouvé  dans  les  milieux 
d'artistes,  de  savants,  de  parlementaires  où  elle  fréquen- 
tait, à  Paris  ;  elle  démêlait  mal  en  son  esprit  si  elle  admi- 
rait plus  leur  énergie  opiniâtre  à  la  besogne  que  leurs 
qualités  de  froide  bravoure  devant  la  mort  ;  elle  s'en 
ouvrit  naïvement  au  commandant  qui,  à  sa  gauche,  lui 
narrait  les  hauts  faits  de  ses  goumiers. 

—  Votre  remarque  nous  rend  bien  fiers,  Madame  ;  de 
grâce,  ne  vous  méprenez  pas  sur  nos  talents  ;  certes, 
nous  sommes  des  hommes  d'action  ;  ceci  n'est  rien  ;  le 
plus  enthousiaste  de  nos  sous-lieutenants  a  autant 
d'audace  qu'il  est  nécessaire  à  l'accomplissement  de  sa 
tâche  ;  non,  notre  seul  mérite  est  d'être  hommes  de  bon- 
nes méthodes  ;  pourtant  nous  avons  tous  commencé 
par    être    sous-lieutenants. 

—  Je  vous  conseille  de  vanter  ces  messieurs,  s'écria 
Fèbre,  de  l'organe  rauque  qui  lui  était  habituel  quand  il 
se  passionnait  pour  soutenir  une  opinion  ;  il  y  a  un  phéno- 
mène parmi  vos  fameux  sous-Ueutenants,  le  dénommé 
Zigot,  à  qui  mes  porte- plume  vont  foutre  sur  les  doigts  I 

—  De  quoi  est  donc  coupable  ce  garçon  ?  Entre 
nous,  mon  cher,  c'est  un  héros  ;  au  combat  son  mordant 
est  inouï  et  je  ne  connais  nul  plus  habile  pratique  de  la 
piste  saharienne. 

—  Oui  da  1  Conseillez-lui  alors  de  mieux  soigner  ses 
écritures  ;  ses  additions  sont  fausses  ;  il  oublie  de  timbrer 
ses  pièces  et  engage  des  dépenses  sans  autorisation  ;  sa 
comptabilité-matières  est  un  méli-mélo  d'absurdités  ; 
l'intendance  est  furieuse  contre  lui  ;  il  distribue,  en  ration 
de  viande  normale,  à  des  ré-gu-liers,  vous  entendez, 
à  des  réguliers,  du  chameau  et  de  l'antilope,  et  à  titre 
gratuit  ;  or,  il  est  prévu  que  la  prime  de  viande,  qui 
comporte  seulement  du  bœuf  ou  du  mouton,  est  de 
22  centimes  par  jour  ;  il  obtient  par  cette  voie  des  bonis 
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fabuleux  qu'il  dépense  à  tort  et  à  travers,  et  les  hommes 
mangent  une  boucherie  anti-réglementaire. 

—  Qu'importent  ces  chinoiseries  1  dit  Mouchet,  pourvu 
qu'ils  aient  de  la  viande.  Mes  miliciens,  après  avoir 
cassé  des  villages  de  cannibales  dissidents,  ont  souvent 
dévoré  le  contenu  des  marmites  abandonnées  ;  neuf  fois 
sur  dix,  ce  pot-au-feu  était  à  l'homme  ;  je  voudrais  bien 
voir  qu'on  m'adressât  des  observations  au  sujet  de  l'irré- 
gularité de  cette  ration  !  Commandant,  ne  vous  laissez 
pas  brimer  par  les  ronds- de-cuir  ! 

—  Bah  1  J'arrangerai  ces  piques  et  notre  ministre  des 
finances,  qui  est  un  émérite  argentier,  m'y  aidera  de  bon 
cœur  I 

—  Tous  les  états  produits  par  Zigot  sont  à  refaire, 
grommela  Fèbre. 

—  Ne  le  grondez  pas,  dit  le  commandant  avec  un 
sourire  ;  vous  n'imaginez  pas  la  peur  atroce  qu'il  a 
de  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  méchant  ;  s'il  se  repent  nous  ne  lui 
donnerons  pas  trop  les  étrivières.  Mais  une  telle  indul- 
gence est  d'un  exemple  navrant. 

Les  lazzis  et  le  bagou  de  Gazeaut,  les  réflexions  de 
Vachet  et  de  Criquette,  les  gamineries  de  la  Gazelle,  la 
goguenarderie  de  Ledolmer,  déridaient  enfin  les  brous- 
sards  ;  une  sorte  d'ivresse  tendre  s'emparait  d'eux  à 
entourer  d'hommages  caressants  leurs  voisines  ;  leurs 
yeux  devenaient  moins  durs  ;  les  exilés  s'intéressaient 
à  des  causeries  sur  des  mondanités,  dont  ils  traitaient 
avec  une  maladresse  touchante  ;  ils  ressuscitaient  des 
souvenirs  de  magazines  illustrés,  parlaient  de  tango, 
de  tea-rooms,  de  générales,  de  Côte- d'azur,  d'actrices 
à  la  mode,  avec  des  termes  argotiques  vieillots,  se  met- 
taient l'esprit  à  la  torture  pour  se  remémorer  des  anec- 
dotes drôles,  des  propos  boule vardiers,  le  jargon  des 
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courses  et  des  casinos  ;  ils  étaient  là  sur  un  terrain 
mouvant  et  les  parisiennes  de  l'assemblée,  bonnes  filles, 
leur  épargnaient  de  faciles  railleries. 

Au  café,  Mn^e  Gazeaut,  après  avoir  fait  circuler,  à 
la  demande  de  ses  courtisans,  le  nouveau  collier  d'or 
d'un  beau  travail  dont  elle  était  parée,  exigea  que 
Fèbre,  qui  se  prétendait  chiromancien,  lui  dit  la  bonne 
afienture  ;  M"^^  Lahouet  assura  que  Ledolmer  avait  des 
talents  de  divination  supérieurs  à  ceux  du  financier  ; 
celui-ci  protesta  de  l'étendue  de  son  savoir  ;  il  n'y  eut 
cependant  qu'un  cri  pour  supplier  le  gouverneur  d'in- 
terpréter les  lignes  de  chance  des  dames  de  la   société. 

—  Je  cède  à  la  force  du  nombre  ;  je  prierai  donc  nos 
charmantes  commensales.de  me  tendre,  tour  à  tour, 
leur  main  gauche. 

A  l'occasion,  Ledolmer  tournait  avec  coquetterie 
les  compliments  aux  femmes  ;  sa  galanterie  se  donna 
carrière  tandis  qu'il  examinait  le  paumes  allongées 
vers  lui.  Quand  enfin  il  saisit  le  poignet  de  M^^^  Xobie, 
pour  étaler  avec  plus  de  commodité  la  main  sur  ses 
doigts  joints,  Camille  crut  sentir  un  léger  frémissement 
en  ceux-ci  ;  elle  regarda  le  devin  à  l'improviste,  sur- 
prise ;  à  cet  instant,  il  levait  les  yeux  sur  elle  :  ils 
n'avaient  d'autre  expression  que  celle  d'une  amabilité 
banale.  Camille  sut  gré  à  son  partenaire  de  dominer 
la  vague  de  passion  qui  déferlait  sans  doute  en  lui  ; 
elle  s'étonna  de  n'éprouver  nul  déplaisir  ;  sous  l'influence 
d'une  musique  infernale,  de  la  tiédeur  de  l'air  agité 
par  les  pankas,  des  vins  généreux,  des  orfèvreries 
scintillantes,  elle  eut,  pendant  une  seconde,  dans  ce 
milieu  surchauffé  d'êtres  énergiques,  l'âme  d'abandon 
lâche  des  filles  traînées  dans  l'orgie,  après  le  sac  de  quel- 
que grasse  ville  des  temps  jadis.  C'était  la  première  fois 
qu'une  impression  pareille  s'infiltrait  en  elle  ;  elle  la 
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surmonta  aussitôt,  aussi  vite  que  Ledolmer  avait 
récupéré  lui-même  son  sang-froid  ;  toutefois,  le  mage 
improvisé  énumérait  les  indices  qu'il  découvrait  dans 
la  main.  Fèbre  en  disserta  :  attaches  fines,  doigts 
fuselés,  carrés  du  bout,  ongles  en  ovale,  furent  pour  lui 
l'occasion  de  proclamer,  du  ton  chagrin  qui  lui  était 
ordinaire,  les  qualités  qu'il  estimait  éminentes  chez 
une  femme.  Le  gouverneur  l'interrompit  au  moment 
où  il  commençait  à  égrener  un  chapelet  de  paillardises 
et  l'on  se  transporta  dans  la  véranda,  repaire  des 
joueurs  de  bridge. 

Un  groupe  se  forma  autour  du  piano,  où  M^^  Henriat, 
femme  d'un  employé  des  travaux  théoriques  et  canta- 
trice de  talent,  chantait  des  refrains  de  bastringues  ; 
Ledolmer,  qui  aimait  les  voix  de  soprano,  ne  manquait 
jamais,  quand  il  avait  une  réception,  de  convier  le 
couple  à  passer  la  soirée  au  palais  ;  le  mari,  petit,  barbu, 
timide,  sec  et  nerveux,  se  dissimulait,  un  bon  cigare 
à  la  bouche,  derrière  un  massif  de  phœnix  et  assistait 
de  là  aux  triomphes  de  sa  femme,  qui,  d'un  visage 
ingrat  et  d'une  plastique  parfaite,  avait  les  allures, 
les  outrances  de  toilette  et  de  coiffure  des  marcheuses 
de  music-hall.  Pendant  qu'elle  débitait,  à  la  sollicitation 
de  M°i^  Claude,  des  chansons  créoles,  Tobie  et  Gazeaut 
feuilletaient,  en  les  annotant,  les  dernières  dépêches 
de  la  soirée,  et  Camille,  au  bras  de  Ledolmer,  allait  et 
venait,  en  devisant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  galerie. 
Il  s'ingéniait  à  connaître  l'opinion  que  Coclairon  avait 
de  son  œuvre,  «  car  j'ai  le  droit,  n'est-ce  pas,  ajoutait- il, 
de  parler  de  mon  œuvre  ici.  » 

—  Ne  vous  leurrez  pas  d'un  vain  espoir,  répondit- 
elle  enfin,  après  plusieurs  tentatives  de  se  dérober 
aux  questions  de  Ltdolmer  ;  Coclairon,  votre  ami  et 
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le  nôtre,  ignore  les  mérites  des  coloniaux  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  il  soutiendra  en  n'importent  quelles  circonstances 
vos  idées,  soit  dans  la  presse,  soit  à  la  tribune  ;  par 
prudence,  fournissez- lui  un  canevas. 

—  J'aurai  recours  à  lui,  le  cas  échéant  ;  je  ne  suis 
pas  le  monsieur- pas- d'histoires,  comme  il  s'en  trouve 
trop  parmi  les  fonctionnaires  ;  je  ne  suis  pas  vieux 
jeu  ;  ma  doctrine  se  formule  à  son  heure  et  répond  à 
une  nécessité  qu'au  besoin  je  pousse  à  naître  ;  d'une 
multitude  de  cantons  africains  juxtaposés  sous  notre 
autorité  par  la  conquête,  j'ai  constitué  un  empire, 
une  France  noire  ;  j'ai  le  double  orgueil  de  m'être 
entouré  de  collaborateurs  d'élite  et  de  n'avoir  jamais 
eu  de  coadjuteur  ;  je  suis  un  solitaire  (ne  traduisez 
pas  :  un  égoïste  I).  Je  vois  les  hommes  à  leur  valeur 
de  foule  ;  on  m'a  reproché  ma  faiblesse  envers  des 
individus,  parce  que  je  voulais  être  bon.  Ça,  je  le  con- 
fesse, je  suis  maladroit  en  matière  de  bonté;  j'ignore 
ce  qu'à  Paris  on  appelle  la  politique  ;  j'ai  l'art  de  choisir 
des  hommes  propres  à  administrer  mes  noirs;  j'ai,  si 
vous  y  tenez,  une  politique  de  personnel. 

—  Vous  n'êtes  plus  un  fonctionnaire,  gouverneur  I 
Vous  êtes  un  empereur  de  nègres  I 

—  C'est  vrai  ;  je  suis  devenu,  à  mon  insu,  un  roi 
africain  ;  je  me  suis  racorni  et  usé  à  ce  métier  ;  je  fus 
tant  homme  d'autorité  que  je  n'eus  plus  de  temps  à 
consacrer  à  ce  qui  n'était  plus  elle  ;  je  n'eus  pas  le  loisir 
de  me  marier  ;  j'ai  eu  tort,  et  si  je  m'y  résolvais  un  jour, 
peut-être  alors  commettrais- je  une  sottise.  A  quarante- 
cinq  ans,  si  j'ai  de  petites  amies,  je  n'ai  plus  de  maî- 
tresses 1 

—  Vous  ne  vous  fâcheriez  pas,  s'écria  Camille  en 
riant,  si  je  vous  répétais  certains  propos,  qui...  qui... 

—  Qui  me  représentent  comme  un  noceur  d'attaque  I 
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On  exagère  I  Je  jette  par  ci,  par  là,  des  sous  à  des 
gosselines  pour  être  aimable.  Hélas  I  En  tête-à-tête 
galant,  je  ne  suis  plus  le  gouverneur,  je  suis  le  monsieur 
d'un  âge  incertain  ;  je  ne  fais  plus  de  conquête  :  je 
suis  une  bonne  affaire  !  Cette  persuasion  me  diminue 
à  mes  yeux  ;  quand  l'amour  a  disparu,  j'ai  comme  un 
goût  de  mort  dans  la  bouche.  Et  j'ai  de  la  sentimen- 
talité plein  le  cœur  !  J'ai  besoin  d'êtres  à  aimer  auprès 
de  moi,  à  mes  heures  moroses  I 

—  Vous  n'êtes  nullement  vieilli,  protesta  Camille, 
et  vos  paroles  mêmes  me  le  prouvent.  Si  vous  étiez 
l'homme  que  vous  me  décrivez,  vous  auriez  plus  de 
philosophie  1 

—  Je  m'explique  mal...  Je  pense  parfois  que  si 
Napoléon  avait  rencontré  une  femme  de  sa  valeur,  capa- 
ble de  le  compléter,  la  face  du  monde  eût  été  changée  ; 
je  ne  me  compare  pas  à  Napoléon  ;  cependant,  j'aurais 
voulu  m'associer  une  femme  aussi  supérieure,  dans 
son  sexe,  que  moi  dans  le  mien. 

—  Vous  vous  seriez  querellés,  gouverneur  ;  les  génies 
ne  supportent  pas  la  concurrence. 

Elle  croyait  comprendre  où  Ledolmer  souhaitait  en 
venir  ;  s'il  hésitait,  c'est  qu'il  concevait  fort  bien 
qu'elle  refuserait  net  d'être  son  Egérie  ;  toutefois,  il 
avait  une  façon  si  tortueuse,  si  inattendue,  d'attaquer 
une  position  jugée  par  elle  imprenable,  qu'elle  s'éner- 
vait à  la  garder  ;  son  trouble  de  tout-à-l'heure  ne  s'était 
pas  dissipé  :  elle  eut  horreur  du  désir  qu'elle  sentait 
sourdre  pour  le  mâle,  au  plus  profond  d'elle-même  ; 
son  inquiétude  n'échappa  pas  à  son  compagnon  ;  leur 
promenade  les  avait  amenés  à  ce  moment  dans  la 
partie  déserte  de  la  véranda. 

—  Et  maintenant,  murmura-t-il,  voici  la  seule  liberté 
que  je  prendrai  jamais  avec  l'unique  amie  que  j'aie 
aimée  dans  ma  vie  1 
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Avant  qu'elle  eût  pu  s'en  défendre,  il  lui  effleura 
la  main  d'un  rapide  baiser.  Elle  pensa  défaillir,  profon- 
dément perturbée,  à  la  fois  indignée  et  touchée,  et  lâche 
cependant,  parce  qu'elle  sentait  auprès  d'elle  une 
volonté  ordonnée,  aussi  foi  te  que  la  sienne.  Le  geste  ne 
dépassait  pas,  à  la  rigueur,  les  limites  d'une  galanterie 
permise,  et  Camille  ne  pouvait  accuser  son  compagnon 
d'avoir  manqué  à  la  courtoisie. 

—  Ah  1  gouverneur,  répondit- elle,  ne  vous  attardez 
pas  dans  le  pays  des  chimères  I 

—  Mais  il  est  doux  d'y  planer  de  temps  à  autre... 
Et  revenu  au  milieu  du  groupe  de  ses  hôtes,  il  ajouta  : 

—  Enfants,  filons  au  caf  conc'  ;  il  y  a  des  débuts, 
ce  soir  ! 

—  Pas  mèche  pour  moi,  Gouverneur,  dit  M^^  Ga- 
zeaut  ;  faut  que  j'aide  la  Poupée  qui,  demain,  réin- 
tègre le  domicile  conjugal. 

—  Bah  1  Vous  vous  séparez  ? 

—  Oh  1  en  très  bonne  amitié  I  Elle  tient  à  reprendre 
son  jour  de  visites  ;  une  femme  de  chambre  lui  est 
arrivée  de  France  ;  elle  ne  sera  donc  plus  seule  chez 
elle! 

—  Je  rentre  aussi  chez  moi,  dit  M™^  Claude  ;  mon 
pauvre  mari  souffre  beaucoup  de  ses  rhumatismes. 

—  J['irai  prendre  de  ses  nouvelles  demain  matin  ; 
Golin,  Tobie,  vous  ne  me  lâchez  pas,  hé  ? 

—  Pardon,  dit  Golin,  je  reconduis  M.  et  MJ^^  Hen- 
riat  chez  eux,  avec  Latourbe  et  Bélier- Saliba. 

—  Quant  à  moi,  fit  Tobie,  je  rentre  au  logis,  ma 
femme  me  prévient  qu'elle  est  un  peu  fatiguée. 

—  Voilà  1  s'écria  Criquette.  Je  le  prévoyais  I  A  nous, 
la  bonne  Pravaz  I 

—  Ça  va  bien,  vous  êtes  des  salopards  I  Laville, 
Mouchet,  je  vous  requiers  de  me  suivre.  Hé,  hé,  je 
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parie  que  la  Poupée  a  gagné  au  bridge,  ce  soir,  elle  qui 
d'ordinaire  n'est  pas  veinarde  ;  installé  derrière  son 
fauteuil,  Mouchet  n'a  cessé  de  lui  prodiguer  ses  con- 
seils ;  en  général,  elle  joue  comme  feu  Pied  I 

—  Pas  du  tout,  protesta  Mouchet  ;  M^^  Lahouet 
conduit  fort  bien  sa  partie,  d'une  façon  personnelle, 
il  est  vrai,  mais  fort  habile. 

—  Alors,  mon  petit,  vous  vous  hypnotisiez  dans  la 
contemplation  de  ses  jolies  épaules.  En  route  1  Nous 
viderons  dans  ma  loge  une  bouteille  de  Champagne  à 
la  santé  de  nos  fuyards. 

Gazeaut,  sa  femme  et  la  Poupée  ramenèrent  le  mé- 
nage Tobie  à  sa  villa. 

—  Ouf,  nous  voici  enfin  délivrés  des  officiels,  s'écria 
M°^e  Lahouet,  en  s'enveloppant  étroitement  dans  son 
manteau.  Vive  la  liberté.  I 

—  Elle  se  dessale,  la  Poupée,  remarqua  M"^"  Ga- 
zeaut. Holà,  m'sieur  le  sous- préfet,  mon  mari  nous 
mène  en  vadrouille,  une  petite  heure,  pas  davantage, 
histoire  de  nous  dégourdir  la  cervelle  1...  Quand  on 
sort  avec  le  patron,  c'est  endêvant,  on  a  des  itinéraires 
toujours  semblables  ;  d'ailleurs,  il  est  bien  aise  qu'on 
ne  s'accroche  pas  à  lui,  ce  soir  ;  vers  minuit,  il  sèmera 
sa  coterie  et  se  rendra,  par  des  sentiers  détournés, 
le  collet  du  pardessus  relevé,  dans  certain  cottage 
qui  sert  d'écrin  à  la  joyeuse  Francine. 

—  Mauvaise  langue  1  Voyons,  dans  une  heure,  nous 
ne  serons  pas  encore  au  lit,  et  nous  vous  réserverons 
quelques  tasses  d'infusion  de  verveine. 

Quand  Camille  se  retrouva  en  tête  à  tête  avec  son 
maii  au  milieu  du  calme  de  la  nuit  rythmé  par  le  batte- 
ment régulier  des  vagues  sur  les  falaises,  elle  éprouva 
l'immense  bien-être  du  naufragé  qui,  ballotté  longtemps 
sur  les  flots,  aborde  enfin  en  une  île  déserte  et  y  orga- 
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nise  la  bonne  existence  bourgeoise  du  Robinson  clas- 
sique ;  elle  eut  une  joie  d'enfant  à  revoir  ses  livres  fami- 
liers, ses  bibelots  favoris,  les  vases  de  grès  où  s'épa- 
nouissaient les  fleurs  rouges  des  hibiscus  ;  elle  rem- 
plaça sa  robe  de  soirée  par  un  peignoir,  et,  s'interdisant 
de  commenter,  même  en  pensée,  les  aveux  de  Ledolmer, 
rejoignit  Edouard  dans  la  salle  à  manger  ;  allongés 
sur  des  rockings-chairs,  ils  évoquèrent  le  temps  de 
leurs  fiançailles,  leur  vie  laborieuse  d'étudiants,  leurs 
démêlés  avec  la  famille  de  Tobie,  opposée  d'abord  à 
un  mariage  qui  lui  semblait  romanesque,  leur  collabo- 
ration passionnée.  Le  vent  avait  tourné  et  leur  appor- 
tait les  bruits  de  la  ville,  abois  de  chiens,  tamtams 
lointains,  appels  de  sirènes,  chœurs  de  noctambules, 
pleurs  de  chats  en  rut.  Bientôt,  un  tumulte  de  pas  et 
de  rires  s'éleva  dans  la  rue  ;  des  coups  retentirent  au 
portail  ;  les  Gazeaut  et  leur  amie  emplirent  la  villa 
de  leur  gaieté  sans  gêne. 

—  Vous  avez  pris  un  bon  bol  d'air  ?  demanda 
Camille. 

—  Oui,  et  une  bosse  de  rire,  mes  mignons.  Et  d'abord, 
père  Tobie,  j'ai  soif  ;  à  boire  par  pitié,  espèce  de  More  I 
Pas  du  chaud,  hé  1  du  froid  I  J'ai  un  peu  de  fièvre  ; 
un  cachet  de  quinine  ?...  Merci...  Veine,  il  y  a  de  la 
glace  dans  la  glacière... 

—  Moi,  j'ai  un  tantinet  faim,  dit  M^^-  Lahouet  ; 
j'ai  repéré  du  jambon  dans  le  buffet. 

—  Voici  une  dame,  remarqua  Gazeaut,  qui  devient 
géomètre,  elle  repère  I  Quel  langage  !  Il  est  vrai  que 
l'administrateur  Hubsch  écrivait  à  ses  cheis  qu'il 
azimutait  dans  sa  cour  un  petit  phalanstère,  ce  qui, 
comme  il  l'expliqua  à  ses  chefs  inquiets,  signifiait 
qu'il  y  apercevait  une  termitière  1  Méfiez- vous.  Poupée  1 
la  recherche  des  termes  rares  amena  un  jour  le  vieux 
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commandant  Boirot  à  signaler  aux  autorités  que  les 
indigènes  de  son  cercle  étaient  victimes  de  la  dépra- 
vation des  singes,  alors  qu'ils  avaient  simplement  à 
se  plaindre  de  leurs  déprédations. 

—  Que  vos  histoires  ne  vous  empêchent  point  de 
souper  I  dit  Camille  ;  vous  goûterez  mon  marsala  I 

—  C'est  cela  I  s'écria  Gazeaut  ;  m'sieur  Tobie  a  aussi 
certaine  anisette  algérienne  qui  n'est  pas  moche  ; 
ma  femme  coupera  le  jambon  ;  la  Poupée  fera  des 
sandwiches  et  moi  je  vous  jouerai  au  piano,  pendant 
que  vous  travaillerez,  la  valse  brune  panachée  de  la 
valse  lente  de  Coppélia  et  de  celle  de  la  Veuve  Joijeuse, 
ce  que  j'appelle  un  cocktail  musical.  Je  vous  détaillerai 
ensuite  une  chanson  africaine  que  j'ai  composée  sur 
l'air  de  la  Tonkiki,  la  tonkiki,  la  tonkinoise.  D'ores  et 
déjà,  tendre  épouse,  ô  petite  qu'a  fard,  conte  à  ces 
messieurs  dames  ça  pourquoi  on  rigola  1 

—  Si  on  se  l'est  mâchée,  et  comment  I  En  vous  quit- 
tant on  s'est  cogné,  au  coin  de  la  rue,  avec  Balatte, 
le  policier,  qui  connaît  à  fond  la  ménagerie  de  Keurdoul... 
Oh  I  prodigue  donc  pas  les  fausses  notes,  l'époux  I... 
Nous  désirions  savoir  où  était  passé  le  couple  Henriat 
convoyé,  à  son  départ,  par  de  gros  galions  ;  Balatte 
nous  mena  devant  le  café  qu'on  appelle  la  «  Cabane 
Bambou  »  ;  par  une  fenêtre  ouverte,  il  nous  montra 
Henriat  qui  jouait  au  poker  avec  Pégrillard,  Latourbe 
et  autres  boucaniers  de  marque,  et  qui  paraissait  très 
content,  car  il  gagnait,  le  petit  bougre.  Puis,  par  des 
sentiers  impossibles,  dans  le  sable  (j'en  ai  plein  mes 
cothurnes),  il  nous  conduisit  derrière  la  cagna  du 
bonhomme  ;  de  la  lumière  filtrait  à  travers  une  per 
sienne  ;  des  murmures  parvinrent  jusqu'à  nous.  «  Il 
y  a  là  M.  Golin,  dit  Balatte  en  ricanant  sous  cape.  » 
Un  moment  après,  M"^e  Henriat  convoqua  sa  mère  à 
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plusieurs  reprises  ;  comme  cette  respectable  personne 
n'était  point  parmi  nous,  nous  battîmes  en  retraite. 
Voilà  la  vérité  du  bon  Dieu  1 

—  Et  alors,  vous  concluez,  la  petite  femme  ? 

—  Je  ne  conclus  pas,  moi  I  Elle  prend  son  plaisir  où 
elle  le  trouve  ;  ces  choses-là  m'ennuiraient,  mais  tout 
m'ennuie  ici  I 

—  Belle  franchise  ! 

—  Bien  sûr,  quoi  ?  C'est  au  pays  que  je  dois  cette 
impression  :  n'y  a  pas  assez  de  gens  chics,  n'y  a  pas 
assez  de  luxe  I  Ya  rien  I  Rien  que  des  fonctionnaires  I 
Faudrait  qu'un  pays  chaud  sentît  le  soleil...  Ici,  ça 
pue  l'encre  et  autre  chose  itou  I  On  se  croirait  au  pen- 
sionnat, parole,  et  quand  on  parle  d'amour,  par  mal- 
heur, il  semble  qu'on  dit  des  saletés  et  que  la  pionne 
vous  punira  I  La  boîte  n'a  même  pas  de  pionne  !  A 
moins  qu'un  de  ces  quatre  matins  le  patron  n'installe 
sur  son  trône  de  vice-roi  Francine,  ou  la  Camérat  qui 
lui  torche  des  lettres  à  son  goût... 

—  Voyez  madame  la  désenchantée  I  dit  Camille. 

—  Je  ne  me  colle  pas  des  épithètes,  c'est  barbe  ! 
Je  ne  suis  pas  démoralisée,  je  suis  démoralée,  voilà  1 
Même  quand  j'emploie  des  mots  de  voyou,  le  cœur 
n'y  est  pas  !  Je  voudrais  tant  être,  comme  vous,  cons- 
tipée de  la  bouche  I 

—  Que  cette  petite  femme  a  des  expressions  choisies  ! 
remarqua  Tobie. 

—  Je  réclame  du  papier  de  soie,  fit  M'"^  Lahouet, 

—  La  ferme  I  Je  m'explique  si  mal  qu'il  n'y  a  que 
les  gens  intelligents  qui  me  comprennent.  J'ai  été  très 
gâtée  parce  que  ni  papa  ni  belle-maman  n'avaient  le 
temps  de  s'occuper  de  moi.  J'ai  mes  brevets...  (il  n'y 
paraît  pas,  hein)  ;  je  suis  calée  en  anglais...,  je  suis 
donc  très  distinguée;  mais,  voilà,  j'ai  pas  de  morale... 
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Et  pourquoi  ?  C'est  que  je  suis  jolie  I  Puis  j'ai  été 
de  trop  bonne  heure  au  théâtre,  côté  coulisses  ;  on  se 
blase  vite  avec  les  cabots,  surtout  quand  on  n'a  pas 
beaucoup  vécu  !  Alors  j'ai  des  opinions  faites  sur 
tout,  et  depuis  si  longtemps  que  je  crois  qu'elles  sont 
justes  I  Ainsi,  pour  moi,  les  coloniaux  sont  des  cro- 
quants, tous. 

—  Holà  1  Vous  manquez  de  respect  à  l'effort  natio- 
nal I 

—  Assez  de  blagues  I  Pas  de  boniments  de  gou- 
verneur I  On  vient  ici  pour  gagner  de  l'argent  ou  des 
galons,  rien  de  plus.  Non,  pensez- vous  que  j'admire 
l'héroïsme  du  pistachier  qui  glisse  deux  sous  dans  la 
mécanique  de  sa  bascule  à  arachides  pour  voler  dix 
kilos  par  quintal  à  son  vendeur  nègre  qui,  lui,  augmente 
le  poids  de  ses  graines  en  y  ajoutant  du  sable  et  du 
gravier  ?  Ou  que  je  me  pâme  devant  les  usuriers 
autorisés  qui  pratiquent,  pendant  la  mauvaise  saison, 
l'escroquerie  au  prêt  sur  gages  ?  N'y  a  même  pas  un 
mont- de-piété  dans  ce  sinistre  patelin  1  J'aurais  de 
l'argenterie  que  je  ne  saurais  trouver  une  tante,  quand 
je  suis  dans  la  poisse,  à  la  fin  d'un  mois  trop  long  1 
Quant  à  vos  officiers  et  à  vos  administrateurs,  ils  res- 
semblent à  de  petits   vieux,  pas  toujours  très  propres. 

—  Il  y  a  du  bon  dans  les  vieux,  observa  M"^^'  Lahouet. 

—  Oui  ma  chère,  mais  à  Paris  I  Là  les  types  qui  ne 
sont  plus  des  jeunes  et  qui  ne  sont  pas  encore  gâteux 
sont  souvent  aguichants  et  spirituels  dans  le  monde 
où  nous  allons.  D'ailleurs,  je  ne  discute  pas,  puisque 
je  n'ai  pas  de  principes,  comme  dit  le  patron. 

—  Il  dit  aussi,  assura  Tobie,  que  parfois  vous  seriez 
à  fouetter  jusqu'au  sang  ! 

—  Pas  par  toi  I...  T'es  un  mec  trop  vernis  pour 
oser  ça  !...  Bon,  je  vous  tutoie.  Mon  mari,  lui,  n'est 
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pas  un  très  beau  garçon  (je  proteste  contre  cette 
assertion,  grommela  Gazeaut).  Seulement,  il  n'a  pas 
beaucoup  plus  de  principes  que  moi.  Et  il  est  farce  ! 
Et  il  arrose  avec  pas  mal  de  cognac  ses  lacunes  senti- 
mentales I  Et  dès  qu'il  est  paf,  il  est  encore  plus  drôle  ! 
Aussi,  on  s'entend,  lui  et  moi  I  Les  beaux  garçons,  en 
général,  sont  bêtes,  poncifs,  vaniteux  I  Pour  moi, 
le  pante  épatant,  c'est  l'individu  ou  très  riche  ou 
célèbre  ou  un  type  dans  le  genre  du  patron,  qui  est 
un  chef  I  Un  beau  garçon  professionnel,  ça  se  vide 
d'esprit,  de  bon  sens,  de  politesse,  par  l'amour,  comme 
une  barrique  dont  on  a  oublié  de  tourner  la  cannelle  I 
Et  ça  va  vite,  vite...  avec  du  bruit  désagréable  I  Sûr, 
pour  un  homme  vert  (à  l'époque  où  il  commence  à 
mûrir),  je  ne  pourrais  pas  avoir  le  béguin  ;  c'est  res- 
pectalDle,  l'homme  vert,  et  on  en  fait  ce  qu'on  veut... 
—  Ecoute,  ma  p'tite,  interrompit  Gazeaut,  on  a 
soupe  de  ton  monologue,  quitte  l'estrade.  C'est  à  mon 
tour  de  passer.  T'es  bien  ;  t'as  du  talent  ;  t'as  bien 
dégoisé  ta  petite  affaire  ;  sans  te  commander,  range- 
toi  sur  la  banquette.  Ensuite,  ce  sera  encore  ton  tour, 
ma  pouliche  en  sucre  et  tu  danseras  avec  la  Poupée 
la  valse  chaloupée.  Et  maintenant  mes.sieurs,  mes- 
dames, vous  aurez  le  plaisir  d'entendre  le  talentueux 
chansonnier  Gazeaut  dans  ses  œuvres  I  A  la  ritour- 
nelle I 


CHAPITRE  V. 


Un  rempart  d'in-quarto  poussiéreux,  de  journaux 
officiels  en  liasses,  de  dossiers  en  piles,  protégeait  des 
courants  d'air  M.  Tèze  ;  trois  plantons  noirs,  médaillés 
militaires,  mâchaient  lentement,  à  sa  porte,  des  noix 
de  kola  ;  porte- plume  aux  dents,  le  Chef  du  service  des 
affaires  neutres  tordait  sa  moustache,  et  grognait,  tête 
baissée  sur  ses  papiers  ;  il  claqua  enfin  des  doigts  avec 
impatience,  et  frappa  violemment  sur  un  timbre  ;  un 
planton  se  précipita  dans  le  bureau. 

—  Ti  as-z- appelé,  ma  commandant  ? 

—  Oui,  Bakari  ;  prie  M.  Zébel  de  venir  me  parler. 
Un  instant  après,  un  jeune  homme  myope,  très  blond, 

un  peu  chauve,  très  voûté,  s'asseyait  sur  un   fauteuil  à 
la  gauche  de  M.  Tèze  ;  celui-ci  leva  la  tête  : 

—  Voyons,  monsieur  Zébel  !  Ah  I  Comment  allez- 
vous  ?  Et  Mn^e  Zébel  est-elle  en  bonne  santé  ?  Voyons, 
mon  cher  ami.  Votre  lettre  au  Département  relative  à 
cette  question  de  détaxe  douanière  renferme  des  expres- 
sions impropres  ou  équivoques  I...  Ainsi,  vous  écrivez 
là  :  «J'ai  l'honneur  de  vous  faire  connaître»,...  alors  qu'il 
fallait  mettre  :  «  J'ai  l'honneur  de  porter  à  votre  connais- 
sance !  »...  Permettez  !  Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose  I 
Vous  êtes  un  excellent  fonctionnaire,  monsieur  Zébel  ! 
Croyez-moi,  la  première  qualité  d'un  fonctionnaire  est 
le  sens  de  la  nuance.  Par  contre,  je  vous  félicite  de  votre 
beau  rapport  sur  la  justice  indigène.  Ce  que  vous  avez 
écrit  sur  le  jugement  par  défaut  est  remarquable  ;  je 


LE  CHEF  DES  PORTE- PLUME  107 

l'ai  souligné,  et  je  le  signalerai  au  patron  :  «  Personnage 
malheureux  sur  la  scène  du  Droit,  le  jugement  par  défaut 
doit  mourir  au  moment  même  où  il  a  des  raisons  de  vivre 
et  de  produire  ses  effets  ».  Voilà  de  la  vraie  littérature 
administrative  qui  indique  nettement  la  valeur  d'une 
personnalité  !  Revoyez  donc,  n'est-ce  pas,  votre  lettre 
sur  la  douane  ;  vous  travaillez  trop  vos  affaires,  monsieur 
Zébel  ;  à  un  autre  que  vous,  je  dirais  :«  Présenter  une 
minute  raturée  à  son  chef  de  service  constitue  un  manque 
d'égards  envers  lui!  «Mai  s  j'ai  pour  vous  une  haute  estime 
qu'accroît  chacun  des  travaux  que  vous  voulez  bien 
soumettre  à  mon  appréciation  ;  j'ai  confiance  en  votre 
jugement  ;  aussi  vous  demanderai- je  d'examiner  cette 
note  un  peu  délicate  que  j'ai  rédigée  moi-même  pour 
M.  Laville  !...  Hein  I  Quoi  ?  Mon  cher  ami,  ça  cloche? 
Zébel,  un  coude  sur  la  table,  s'ébouriffait  les  cheveux. 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  chef  de  Service.  Vous 
débutez  ainsi  :  «  Je  vous  serais  obligé...  »  Il  est  difficile 
au  patron  qui  signera  votre  note  d'être  l'obligé  d'un  de 
ses  gouverneurs. 

—  Sacredieu,  vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  je 
changerai  cette  tournure  de  phrase.  Ah  lUn  bon  avis  a 
son  prix.  Quoi  encore  ?  Parlez,  n'ayez  pas  peur  I 

—  Alors  voici  :  vous  êtes  trop  affirmatif,  trop  opti- 
miste I  Le  gouverneur  général  ne  peut  donner,  sous  peine 
de  se  compromettre,  son  opinion  qu'à  titre  d'hypothèse  ; 
en  somme,  il  n'est  pas  certain  de  connaître  les  vrais 
éléments  de  la  question  ;  rappelez-vous  le  :  le  captif 
ment  à  son  maître,  qui  ment  au  chef  de  village,  qui  ment 
au  chef  de  canton,  qui  ment  au  commandant  de  cercle, 
qui  ment  au  commandant  de  région,  qui  ment  à  son 
gouverneur,  qui  ment  au  gouverneur  général,  qui  ment 
à  son  ministre,  qui  ment  à  l'opinion  publique  I  Prodi- 
guez donc,  dans  la  correspondance  officielle,  les  dubi- 
tatifs I 


108  LE   CHEF   DES   PORTE-PLUME 

—  Ma  foi,  vous  parlez  d'or  ;  il  est  embêtant  de 
remettre  à  La  ville  des  instructions  trop  précises  ;  en 
cas  d'insuccès  il  nous  les  opposerait. 

—  Il  nous  est  loisible  d'en  rédiger  de  générales; 
préconisons  à  tout  hasard,  puisque  les  peuhls  de  sa 
colonie  se  remuent,  l'envoi  chez  eux  d'un  peu  de  force 
armée,  qui,  sous  prétexte  de  manœuvres,  achèvera  de 
pacifier  le  pays  ;  le  ministre  ne  saurait  nous  reprocher 
d'avoir  organisé  à  son  insu  une  de  ces  expéditions  qu'il 
abomine  ;  nos  agents  politiques  profiteraient  des  ran- 
données de  nos  tirailleurs  pour  accentuer  les  dissen- 
sions intestines  des  groupes  aristocratiques... 

—  Ouais  !...  Réfléchissons  à  la  question,  sans  nous 
presser  ;  pensez-y  de  votre  côté  ;  nous  en  reparlerons,  et 
réunirons  nos  lumières.  Eh  ?  On  frappe  I  Qui  est  là  ?  C'est 
toi,  Fèbre  !  Entre,  mon  vieux.  Prends  ce  fauteuil. 

—  Bonjour,  toi,  bonjour,  Zébel,  dit  Fèbre  en  se  tortil- 
lant tant  qu'il  parvint  à  insérer  la  main  gauche  dans  la 
ceinture  de  sa  culotte.  Etes  en  bonne  santé  ?  Moi  aussi  I 
Alors,  toujours  à  chiader  dans  les  paperasses,  Zébel  ?... 

—  Oui,  oui,  monsieur  le  Directeur,  murmura,  timide, 
le  blondin  qui  ramassa  en  hâte  ses  dossiers,  recula  jus- 
qu'à la  porte  qu'il  ouvrit  doucement,  recula  encore  et 
s'esquiva  sans  bruit. 

—  Alors,  Tèze,  dit  Fèbre  en  se  laissant  choir  sur  un 
siège,  où  il  s'empoigna  aussitôt  par  la  mâchoire,  je 
t'admire  ;  ton  âme  est  dans  un  encrier  ;  je  constate  que 
tu  continues  à  exploiter  tes  nègres  blancs  ;  tu  as  de  la 
chance  d'avoir  de  sérieux  rédacteurs  :  les  miens  sont  des 
brutes  I  Ecoute  :  je  dînai  hier  chez  le  patron. 

—  Tu  jouis  là  d'un  privilège  que  te  vaut  ta  situation 
de  directeur  ;  je  ne  suis  que  chef  de  service,  ajouta  Tèze 
d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  indifférent. 

—  Tu  permets  que  je  t'emprunte  une  cigarette  ? 
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Bah  I  je  suis  directeur  I  C'est  une  fonction  ;  mais  tu  as, 
toi,  pour  ainsi  dire,  ta  nomination  de  gouverneur  en 
poche,  et  c'est  là  un  grade  auquel  il  serait  saugrenu 
pour  moi  d'aspirer  maintenant.  Quant  aux  titres  de 
gloriole,  je  m'en  fous  ;  quant  à  l'honneur  de  bouffer 
chez  le  patron,  je  m'en  contrefous  ;  j'ai  mal  à  l'estomac, 
je  n'ai  mangé  que  de  la  purée  de  pommes  de  terre,  et  le 
salaud  des  cuisines  l'avait  mise  à  cuire  dans  du  beurre 
au  lieu  de  mettre  le  beurre  à  fondre  dessus. 

Il  grimaça  hideusement,  tripota  ses  chaussettes  et 
cracha  large. 

—  Beaucoup  de  femmes  ?  interrogea  M.  Tèze. 

—  Assez,  et  pas  mal  de  viande  à  l'étal  !  Remarqué 
les  magnifiques  épaules  de  M^^^  Golin,  observa  Fèbre 
en  regardant  fixement  son  interlocuteur,  qui  demeura 
impassible  à  cette  révélation  ;  vu  aussi  les  trois  fami- 
lières du  patron,  la  Gazeaut,  la  Poupée  et  la  sous- préfète  : 
robes  à  la  mode,  j'entends  fendues  et  transparentes, 
bras  nus  ;  la  Tobie  n'a  pas  ses  vaccins  aux  bras  ;  j'affirme 
qu'elle  est  la  mieux  des  trois  ;  le  patron  paraît  être  de 
cet  avis... 

—  Penh...  eu...  eu  I  Ledolmer  cache  son  jeu  ;  ce  vieux 
sournois  correspond  assidiiment  avec  la  Camérat  ;  je 
tiens  ce  détail  d'un  employé  des  postes,  qui  est  dans 
ma  manche... 

—  Je  te  répète  qu'il  en  pince  pour  le  beau  page  ;  il 
fit  hier  avec  lui  ce  qu'il  ne  fit  jamais  avec  une  femme,  à 
Keurdoul  :  il  lui  a  parlé  politique.  Donc  la  situation  se 
corse. 

—  Tu  es  absurde  I  La  Tobie  n'est  pas  pour  son  bec. 
Elle  appartient  à  une  catégorie  de  femmes  que  tu  ignores; 
as-tu  jamais  surpris  les  regards  qu'elle  a  parfois  pour  son 
mari  ?  Non  1  eh  bien,  mon  cher,  si  tu  les  avais  vus, 
tu  comprendrais  que  le  patron  n'a  aucune  chance  de 
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réussir  dans  ses  projets.  Ces  regards  sont  inexprimables, 
ils  témoignent  l'absolue  confiance  d'un  être  dans  un 
autre  ;  ils  vont  à  fond  de  cœur  :  elle  est  éprise  de  son 
homme  autant  qu'une  héroïne  l'est  de  son  héros  dans 
les  romans  à  l'usage  des  concierges. 

—  Tu  as  des  raisonnements  de  femme  saoule  :  quel- 
qu'un qui  occupe  un  des  plus  importants  emplois  de 
l'Etat  ne  trouve  pas  de  cruelles,  et  d'ailleurs,  il  touche 
plus  de  cent  mille  francs  par  an... 

—  Tu  me  fais  poser  I  Tobie  a  environ  20.000  par  an, 
est  logé  et  meublé  à  l'œil,  et  sa  femme  a  de  la  fortune  ; 
elle  se  fiche  donc  du  pognon  de  Ledolmer  ;  elle  n'a  même 
pas  besoin  de  celui-ci  pour  l'avancement  de  son  mari, 
qui  est  le  protégé  de  Coclairon,  est  connu  d'un  tas  de 
parlementaires  et  est  journaliste  de  talent;  Ledolmer 
a  plutôt  besoin  de  lui  que  lui  de  Ledolmer.  Crois-moi, 
quand  j'affirme  que  seule  la  piste  de  la  Camérat  est 
sérieuse  :  le  sujet  est  viandu...  un  gros  morceau  de  pot- 
au-feu...  plus  de  70  centimètres  de  tour  de  cuisse..., 
et  le  patron  aime  ça.  Je  suis  persuadé  d'ailleurs  qu'il 
tentera  quelque  chose  du  côté  de  la  Tobie  ;  s'il  échoue,  et 
il  échouera,  il  sera  vexé,  et  alors,  quoi,  par  dépit,  se 
rabattra  peut-être  sur  quelqu'un  de  son  entourage, 
sur  1^  Lahouet,  ou  sur  la  Gazeaut.  Mais  il  a  une  arrière- 
pensée,  et  se  réservera  le  mannequin  comme  une  pré- 
cieuse poire  pour  la  soif. 

—  Je  proteste,  la  Lahouet  et  la  Gazeaut  sont  girondes 
et  polissonnes,  il  est  vrai  ;  or,  on  ne  leur  attribue  point 
d'amants  ;  elles  ont  de  la  vertu. 

—  Zut,  à  la  fin  I  Que  tu  es  gourde,  mon  vieux  I 
Décidément,  en  dehors  de  tes  chiffres,  tu  fais  du  gâtisme  I 
Je  suis  au  mieux  avec  un  infirmier  de  l'hôpital,  et  je 
peux,  grâce  à  lui,  t'assurer  que  la  Lahouet  a  ou  a  eu  un 
coup  de  cœur  pour  quelqu'un  ;  ne  cherche  pas  midi  à 
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quatorze  heures  :  l'infirmier  ne  fut  pas  l'heureux 
mortel  ;  quant  à  la  Gazeaut,  elle  possède  des  bijoux  qui 
furent  commandés,  il  y  a  une  quinzaine,  par  son  voisin 
Pégrillard,  à  Mamadou  N'diop,  l'artiste  en  filigranes  de 
Gorée  :  c'est  N'diop  qui  m'a,  sans  le  savoir,  vendu  la 
mèche. 

—  Ah  I  ça  I  Alors,  c'est  une  grue  ? 

—  Mon  Dieu,  tu  est  presque  aussi  grossier  qu'elle. 

—  Ah  bien  m...,  mâchonnait  Fèbre  ;  il  y  a  des  chan- 
çards  à  Keurdoul  I 

—  Plus  que  tu  ne  penses.  Chacun  en  somme  a  son  lot. 

—  Tu  sais  donc  tout,  toi  ?  Tu  es  à  tuer. 

—  Je  m'entraîne  au  métier  de  gouverneur,  mon  vieux, 
puisqu'il  te  plaît  que  j'arrive  aux  honneurs  ;  je  ne  suis 
pas  fier,  moi  ;  je  fréquente  à  l'occasion  des  particuliers 
peu  reluisants,  mais  utiles.  A  part  ça  quoi  de  nouveau  ? 

—  J'ai  reçu  ce  matin  un  coup  de  téléphone  de 
Gazeaut  ;  il  m'annonçait  que  le  patron  était  aujourd'hui 
d'humeur  gueularde  ;  comme  tu  as  conférence  tout-à- 
l'heure  avec  lui,  j'ai  tenu,  en  passant,  à  te  prévenir  de 
son  état  d'âme. 

—  Je  te  remercie  ;  je  ne  l'entretiendrai  donc  pas 
d'affaires  importantes  ;  je  détournez  ai  l'orage  sur 
Kaouad  ;  cet  animal  a  dévolu,  contre  notre  opinion,  la 
royauté  des  lagunes  à  un  cousin  du  souverain  défunt, 
et  non  à  son  frère  aîné,  comme  l'ordonnait  la  coutume  ; 
le  résultat  ne  s'est  pas  laissé  attendre  ;  le  roi  illégitime 
est  mort  subitement  ;  ses  partisans  accusent  son  com- 
pétiteur d'avoir  fait  fétiche  contre  lui  ;  si  nous  n'inter- 
venons pas,  ce  sera,  à  bref  délai,  la  guerre  civile  dans  le 
pays. 

Kaouad,  secrétaire  financier  d'une  des  colonies  du 
Sud,  était  la  bête  noire  de  Ledolmer. 

—  De  ma  part,  agir  ainsi,  ajouta  le  chef  des  Affaires 
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neutres,  n'est  pas  très  brave  ;  ce  n'est  que  prudent. 
Notre  patron  traverse  la  crise  de  l'âge  mûr  ;  ses  accès 
se  rapprochent  de  plus  en  plus  ;  n'en  soyons  point  vic- 
times un  jour  ou  l'autre. 

La  veille,  le  gouverneur  s'était  senti,  alors  qu'il  applau- 
dissait avec  bonhomie  d'assez  médiocres  artistes,  envahi 
par  un  flot  de  tristesse  ;  il  avait  en  lui,  à  la  suite  de  son 
entretien  avec  M^^  Tobie,  l'angoisse  du  vide,  de  l'in- 
complet, de  l'imprécis,  qui,  dans  cette  nature  d'action 
et  d'égoïsme,  devait  finir  par  s'extérioriser  en  brusque- 
ries, en  brutalités,  en  grognements.  Son  mécontentement 
fut  au  paroxysme  quand  Francine  entra  en  seène  où 
son  apparition  fut  saluée  par  les  applaudissements 
nourris  des  troupiers  et  des  employés  de  commerce  : 
elle  s'inclina  et  adressa  un  joyeux  sourire  aux  hauts 
fonctionnaires  groupés  dans  la  loge  officielle  ;  sans  mail- 
lot, en  chaussettes  et  jupes  courtes  de  théâtre,  elle  se 
décelait  jeune  de  corps  et  agréable  de  visage. 

—  Hé,  hé  !  dit  Laville,  Francine  est  en  beauté,  ce  soir. 

—  Taisez- vous,  nom  de  Dieu,  c'est  un  veau  ;  mais 
voyez  donc  cette  garce-là  qui  se  permet  de  m'afficher 
en  public,  qui  lève  la  patte  de  mon  côté,  qui  me  décoche 
des  œillades.  Je  vais  l'expulser  de  Keurdoul,  moi. 

—  Bah,  dit  Mouchet  en  échangeant  un  coup  d'œil 
étonné  avec  Laville,  elle  est  sans  méchantes  intentions. 

—  Je  n'admets  pas  cela  ;  et  puis  sa  tenue  est  indé- 
cente ;  ce  concert  est  une  boîte  ;  je  n'y  ficherai  plus  les 
pieds.  Les  femmes  honnêtes  se  plaignent  de  ce  scandale  I 
Tenez,  il  vaut  mieux  que  je  parte  ;  non,  ne  m'accompa- 
gnez pas  I  Au  revoir  ! 

A  peine  fut-il  dans  la  rue,  au  grand  air,  que  sa  colère 
tomba  ;  il  ne  comprit  point  pourquoi  elle  s'était  soulevée; 
son  esprit  était  en  complet  désarroi.  Il  s'était  conduit 
en  collégien  avec  M^^e  Tobie,   et  appréhendait  que, 
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pour  cette  raison,  elle  l'estimât  moins  ;  il  avait  un  amour- 
propre  maladif  ;  qui  ne  l'admirait  point  était  un  ennemi  ; 
il  souffrait  avec  véhémence  de  la  plus  futile  attaque  de 
presse. 

—  Je  suis  persuadé  de  prendre  à  bref  délai  cette 
femme  en  grippe,  ruminait-il.  Imbécile  que  je  suis, 
qui  voudrais  être  gobé  pour  ma  fiole  !  Et  je  bedonne,  et 
je  me  teins,  et  mes  yeux  se  sont  pochetés,  et  j'éprouve 
des  absences  I  Or,  elle  n'est  qu'à  l'avenir.  Qu'attends- tu 
donc,  vieux  cadavre,  pour  t'écrouler  sur  les  cadavres  de 
tes  compagnons  morts  après  d'obscurs  labeurs,  après 
avoir  usé  leurs  forces  avec  toi  à  organiser  l'effroyable 
mêlée  humaine  échappée  aux  ravageurs  du  Sou- 
dan, aux  chasseurs  d'esclaves  ?  Ah,  on  mourait  par  grap- 
pes en  ce  temps-là  I  Et  nul  autre  que  moi  ne  se  souvient 
plus  d'eux  I  A  vivre  de  la  sorte,  ce  qu'il  y  a  de  tendre 
en  moi  s'est  caché,  mais  en  se  renforçant  d'autant  mieux 
que  la  cachette  était  plus  profonde,  si  bien  que  j'ai  le 
cœur  d'un  adolescent  et  les  rides  caricaturales  d'un 
vieillard.  D'ailleurs,  est-ce  que  j'aime  vraiment,  comme 
le  fait  sans  doute  son  mari,  cette  femme  ? 

Il  lui  semblait  qu'elle  avait  des  attaches  anciennes  en 
lui,  qu'elle  était  fille  de  son  esprit  ;  il  eût  souhaité  la 
câliner  comme  si  elle  eût  été  son  enfant  ;  il  oscillait,  à 
son  sujet,  entre  l'érotisme  sentimental  et  le  besoin 
d'amour  paternel  ;  il  s'ingéniait  à  voir  en  elle  un  reflet 
de  lui-même  ;  auprès  d'elle  pullulaient  en  lui  des  senti- 
ments qu'il  avait  ignorés  jusqu'alors  ;  comment  ils 
s'étaient  ainsi  développés  à  son  insu,  il  ne  s'en  souciait. 
Le  poème  épique  qu'avait  été  son  existence  ne  lui  avait 
jamais  procuré  l'équivalent  du  plaisir  qu'il  éprouvait, 
quelques  quarts  d'heure  auparavant,  à  la  promener 
à  son  bras,  à  lui  baiser  le  bout  des  doigts  ;  il  s'était,  à  cet 
instant,  compris  heureux,  et  heureux  de  ce  qu'il  avait 
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oublié  son  passé,  de  ce  qu'il  communiait  avec  le  meilleur, 
le  plus  subtil  de  lui-même. 

Il  vaguait  de  rue  en  rue  ;  soudain,  à  un  carrefour,  un 
flot  d'odeurs  fauves  s'abattit  sur  lui  ;  Ledolmer  les 
reconnut  :  c'étaient  les  effluves  du  fumier  animal,  du 
couscouss  aigrelet  au  mil,  du  coton  plongé  de  frais  dans 
l'indigo,  du  karité  en  fermentation,  des  herbes  pourris- 
santes qui  s'exhalent  des  villages  soudanais  qu'il  avait 
tant  parcourus  naguère  ;  les  savanes  à  hautes  graminées 
puant  le  laboratoire  pliarmaceutique,  où  les  termitières 
poussent  comme  des  pustules,  la  brousse  aux  mimosas,  les 
bas-fonds  qu'embaume  en  sa  floraison  la  liane  saba,  les 
déserts  et  leurs  dunes,  les  sablonnières  que  le  clair  de 
lune  change  en  mares  d'argent,  les  fleuves  monstrueux 
se  suscitèrent  avec  intensité  dans  sa  mémoire  et  paru- 
rent se  resserrer  autour  de  lui  au  point  de  l'étouffer  ; 
lui,  le  dernier  conquérant  de  l'Afrique,  n'était  que  leur 
captif  ;  il  les  avait  trop  choyés  et  ils  avaient  mangé  sa 
vie  ;  incapable  de  se  soustraire  à  leur  hantise,  il  comprit 
que  son  énergie  n'était  plus  qu'un  faux-semblant  ; 
il  y  eut  des  désirs  de  larmes  dans  ses  yeux  ;  quelque  chose 
de  très  doux,  en  sa  conscience,  tentait  de  dompter 
l'être  d'action  ;  des  accès  de  mélancolie  l'assaillaient 
maintenant  avec  une  fréquence  qui  surprenait  son  entou- 
rage ;  ses  médecins  les  attribuaient  au  paludisme,  à 
l'anémie,  aux  excès  de  travail  ;  cette  maladie  s'appa- 
rentait à  la  morbidité  mystique  qui  envahit,  à  certaines 
époques,  les  moines  dans  les  ascétères.  Il  était  tenté 
par  la  Chimère  de  la  Solitude,  et  une  grande  amertume 
était  dans  son  cœur. 

Son  errance  le  conduisit  près  de  la  villa  des  Tobie  : 
des  lumières  brillaient  aux  fenêtres,  d'où  un  murmure 
de  conversation  s'échappait  ;  il  reconnut  la  voix  de 
M°^6  Gazeaut  ;  il  balança  un  instant,  sur  le  point  d'en- 
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trer  chez  son  chef  de  cabinet  pour  y  terminer  la  soirée  ; 
il  se  ressaisit  vite,  pensant  qu'on  attribuerait,  en  ville, 
à  des  motifs  plus  courtois  qu'il  ne  lui  convenait  sa  sortie 
violente  du  café-concert  et  sa  visite  tardive  dans  une 
maison  où  se  trouvaient  des  jeunes  femmes  :  «  Hum, 
grogna-t-il,  dans  le  ménage  Tobie,  la  femme  est  le  cer- 
veau et  l'homme  est  le  porte- plume.  J'aime  à  mettre 
les  gens  en  formules,  et,  je  crois,  cette  fois,  avoir  bien 
réussi.  »  Mais  cette  définition  que,  d'instinct,  il  savait 
inexacte,  ne  le  soulagea  pas  de  ses  rancœurs  ;  il  y  avait 
toujours  un  point  douloureux  dans  son  esprit.  Son  ima- 
gination flottait  à  la  dérive,  s'accrochait  à  tous  les  obsta- 
cles, cherchait  une  issue  qui  lui  permît  de  se  libérer,  lui 
présentait  tour  à  tour  une  mî  nade  à  sa  merci,  dans  des 
postures  ignobles,  et  une  savante  à  lunettes,  qui  riait, 
niaisement  entourée  d'in-folio  poudreux.  Brusquement, 
la  tempête  s'apaisa  ;  un  havre  béa  devant  lui  ;  des  ima- 
ges quiètes  d'idylles  à  la  campagne,  dans  une  campagne 
française,  chassaient  les  brumes  qui  obnubilaient  sa 
pensée  :  «  Oui,  seule,  songea-t-il,  M"^  Camérat  m'ai- 
merait parce  qu'elle  me  devrait  tout  ;  il  y  a  une  émotion 
si  finement  nuancée,  si  bien  dosée,  si  sincère,  dans  ses 
lettres  1  La  profession  théâtrale  permet  à  une  femme  de 
vibrer  selon  chaque  mouvement  de  l'âme  ;  je  .suis  siir 
que  cette  personne  est  aussi  instruite  que  M"^^  Tobie,  et 
que  ses  goûts  sont  en  accord  avec  les  miens...  La  poli- 
tique ne  m'intéresse  pas,  m'assurait- elle  dans  sa  der- 
nière missive  (et  je  le  crois)  ;  je  souhaite  une  chaumière 
et  un  cœur,  surtout  un  cœur  ;  quant  à  la  chaumière, 
ce  n'est  guère  que  pour  y  loger  mes  collections.  Si 
j'avais  voulu,  ajoute-t-elle,  je  serais  la  femme  la  plus 
richement  entretenue  de  Paris  ;  j'ai  détesté  transformer 
ma  beauté  en  objet  de  lucre  ;  j'ai  tant  de  scrupules, 
en  matière  d'amour  I   »  La    charmante   enfant,    aussi 
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grande  que  la  Tobie  et  plus  large  de  hanches  qu'elle, 
plus  étoffée  1...  Décidément,  je  n'aimerai  le  beau  page 
que  comme  mon  enfant  1  Eh  bien,  quoi  ?.... 

De  petits  pas  secs  retentissaient  sur  le  trottoir  der- 
rière lui  ;  il  se  retourna  ;  Francine  l'abordait,  la  voix 
entrecoupée  de  sanglots  : 

—  On  m'a  assuré  que  vous  étiez,  ce  soir,  fâché  contre 
moi.  Vous  n'êtes  pas  gentil  !  Vous  n'avez  même  pas 
attendu,  pour  filer,  la  fin  de  mon  numéro. 

là- —  Qui  donc  s'est  permis  d'interpréter  mes  actes  ? 
Vous  tenez  à  m'afficher,  dans  quel  but,  je  le  devine  ; 
on  jase  partout  de  nos  relations. 

—  C'est  vous  qui  en  parlez  en  confidence  à  tout  le 
monde.  J'en  suis  convaincue,  Balatte  vous  conte  des 
ragots  à  mon  sujet.  Il  est  toujours  à  m'espionner.  La 
vache  I  Je  vous  le  jure,  je  n'ai  pas  d'autre  ami  que  vous  I 

—  Bon  I  Seulement,  ma  petite,  ce  soir  vous  étiez 
outrageusement  déshabillée,  et  alors  on  me  prétend 
tellement  gâteux  que  ma  maîtresse,  pour  me  plaire, 
revêt  des  costumes  suggestifs  1  Réfléchissez  à  ceci,  et 
ne  m'en  veuillez  point  de  ne  pas  insister  aujourd'hui 
pour  vous  accompagner  chez  vous. 

Francine  n'avait  point  l'esprit  de  repartie  ;  elle 
demeura  bras  ballants,  ahurie,  sur  place,  tandis  que 
Ledolmer  s'éloignait  ;  hochant  la  tête,  elle  répéta  plu- 
sieurs fois  «  Ah  ben  I  Ah  ben  î  »  A  ce  moment,  un  homme 
chaussé  de  souliers  à  semelles  caoutchoutées,  s'approcha 
d'elle  à  la  frôler,  et,  afin  de  distinguer  ses  traits,  tira 
fortement  sur  la  cigarette  qu'il  fumait  ;  la  lueur  ainsi 
produite  décela  le  visage  de  Balatte,  à  qui  la  petite 
artiste  attribuait  sa  déconvenue  ;  dans  un  transport 
d'irritation,  elle  le  gifla  en  criant  : 

—  Sale  cochon,  voilà  pour  vous  1  et  elle  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 
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.edolmer  entendit  le  retentissement  des  claques  au 
moment  où  il  ouvrait  la  porte  grillée  de  son  jardin. 
Balatte,  surpris,  n'avait  pu  retenir  un  cri,  qui  révéla  son 
identité  au  gouverneur  ;  celui-ci  comprit  la  mésaventure 
advenue  à  son  subordonné  ;  il  haussa  les  épaules  et 
murmura,  mi- sérieux,  mi-hilare  : 

—  De  quoi  encore  se  mèle-t-il,  l'andouille  ?  C'est  égal, 
la  gosse  a  de  la  poigne  I 

La  chaleur  était  accablante  ;  il  eut  un  sommeil  agité, 
jura  contre  le  climat,  se  releva  plusieurs  fois  pour  par- 
courir les  vérandas,  se  doucher,  absorber  de  la  quinine. 

—  Serais- je  parvenu,  se  demandait-il,  au  point  mort 
de  ma  vie  ?  Je  souffre  vivement  d'avoir  envie  d'une 
femme  et  de  n'avoir  point  l'espoir  de  la  posséder. 

Il  essaya  de  s'égayer,  de  se  distraire,  mais  l'idée  de  la 
mort  l'obsédait  ;  il  se  rappela  encore  les  broussards  ses 
amis,  entrés  avec  lui  dans  la  fournaise  et  que  les  néces- 
sités de  l'action  avaient  contraints  d'être,  ainsi  que  lui, 
sans  famille,  sons  de?''endance,  sans  foyer  ;  au  campe- 
ment, autrefois,  chacun,  après  souper,  développait  ses 
projets  d'avenir  ;  cet  avenir  était  bourgeois  ;  le  repos 
confortable  dans  une  petite  ville,  la  pipe  culottée  avec 
art,  certains  livres  savourés  à  loisir,  les  souvenirs  échan- 
gés avec  les  copains,  les  mémoires  à  rédiger  qui  perpé- 
tueraient le  souvenir  d'humbles  hauts-faits.  Or,  tous 
avaient  succombé,  aux  approches  de  la  cinquantaine, 
enlevés  par  quelque  maladie  banale  devenue  tout-à- 
coup  mortelle,  et  ils  étaient  déjà  des  vieUlards  usés. 
Il  n'y  avait  pas  trois  mois  qu'un  des  derniers,  un  colonel 
qu'il  aimait  fort,  s'était  précipité  en  coup  de  vent  dans  son 
bureau,  et  s'écriait  :  «  Je  suis  déshonoré  I  On  a  soustrait 
dans  mon  coffre-fort  les  papiers  de  la  mobilisation  ; 
on  les  a  ouverts,  lus  et  remis  en  place  ;  je  serai  arrêté  ; 
on  m'accusera  de  trahison  ;  on  recommencera  avec  moi 
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rafîaire  Dreyfus.  »  Sans  écouter  son  ami,  il  s'était  sauvé 
en  gesticulant,  avait  erré  la  nuit  aux  environs  de  Keur- 
doul  et  ne  revenait  chez  lui  que  pour  se  brûler  la  cer- 
velle ;  nul  n'avait  d'ailleurs  touché  à  ses  papiers.  Cette 
fin  inexplicable,  provoquée  par  une  crise  de  neuras- 
thénie, impressionna  Ledolmer  ;  il  se  demandait  si  sa 
crainte  enfantine  des  critiques  et  des  contradictions,  si 
sa  méfiance  exagérée  des  gens,  si  sa  nervosité  sentimen- 
tale actuelle  n'étaient  pas  indices  d'une  morbidité  fu- 
neste. En  ratiocinant  ainsi,  étendu  sur  un  sofa,  il  s'en- 
dormit et  ne  s'éveilla  qu'aux  appels  des  marabouts 
qui,  du  haut  des  mosquées,  conviaient  les  musulmans  à 
la  prière  de  l'aurore.  Il  ouvrit  une  fenêtre. 

Une  vague  de  lumière  rose  s'engouffra  dans  la  pièce  ; 
devant  lui  la  mer  se  tordit  en  énorme  flamme  d'argent  ; 
de  ce  métal  en  fusion  jaillissaient  des  fumées  purpu- 
rines qui  s'écrasaient  contre  le  ciel  et  que  vrillaient  des 
langues  de  vapeur  azurée  d'une  extrême  ténuité  ;  puis 
l'horizon  s'entrouvrit  et  vomit,  par  hoquets,  flots  sur 
flots  de  brumes  jaunes  soufre,  qui  coulèrent  lentement, 
se  caillant  par  places  sur  les  eaux  ;  dans  cet  ensemble, 
l'ilot  de  Gorce  se  détacha,  pareil  à  un  bijou  de  corail 
posé  sur  un  socle  de  jade  ;  les  maisons  de  la  ville,  suré- 
levées et  déformées  par  le  mirage,  flottèrent  dans  une 
dilution  de  sirop  de  groseille  ;  le  firmament  s'ocella  de 
rouge  vif  qui  s'imprégna  peu  à  peu  de  violet  ;  enfin,  d'un 
bloc,  le  soleil  écarlate  surgit  de  l'Orient  ;  il  darda  aussi- 
tôt sur  la  cité  des  rayons  frémissants  qui  burent  les 
incarnats  délicats  de  l'atmosphère,  absorbèrent  les  vio- 
lets célestes,  s'assombrirent  en  se  rejoignant,  abolirent 
le  râgle,  effacèrent  les  reliefs,  les  ombres,  les  distances. 

Sur  les  terrasses  des  jardins  les  ouvriers  noirs  se 
hâtaient,  la  bêche  à  l'épaule,  vers  le  travail  du  jour  ; 
l'un  d'eux,  dans  sa  joie  de  sentir  ses  membres  s'impré- 
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gner  de  la  tiédeur  solaire,  dansa  et  cria  à  ses  compa- 
gnons, en  riant  : 

—  Par  la  ficelle  de  mon  père,  je  tuerai  un  blanc 
aujourd'hui  I 

—  Eh,  Abdoulaye  !  Tu  as  donc  un  fameux  grisgris, 
un  kourlé  pour  le  moins  I  observa,  en  ouolof,  le  gouver- 
neur accoudé  à  sa  fenêtre. 

—  Ah  I  Bonjour,  mon  gouverneur  !  riposta  l'autre  en 
s'esclaffant  de  plus  belle  ;  quand  le  cœur  est  content,  la 
bouche  dit  que  l'homme  a  envie  de  tuer  son  maître,  et 
l'homme  se  fait  casser  la  gueule  pour  lui. 

D'un  doigt  il  désignait  une  épaisse  cicatrice  qui  lui 
balafrait  le  crâne. 

—  Moi,  j'ai  gagné  ça  quand  j'étais  tirailleur  au  ser- 
vice du  drapeau  français. 

—  C'est  vrai,  Abdoulaye  I  Voilà  cent  sous  pour  ton 
dimanche. 

Le  noir  ramassa  la  pièce,  gambada  et  serra  son  aubaine 
dans  sa  ceinture,  non  sans  avoir,  d'instinct,  examiné 
l'écu  avec  soin  et  constaté  qu'il  était  de  bon  aloi.  Il 
conclut,  en  agitant  sa  bêche  : 

—  Merci,  merci,  mon  gouverneur  ;  moi  grand  content 
avec  toi. 

—  Une  chaude  journée  se  prépare,  murmura  Ledol- 
mer,  après  qu'il  eut,  d'un  signe  de  tête,  congédié  ses 
ouvriers . 

Sa  pensée  revenait  aux  scènes  de  la  veille. 

—  Bon,  grogna-t-il,  me  voici  derechef  cafardé  pour 
plusieurs  heures.  Je  tirerai  aujourd'hui  plus  qu'hier 
sur  ma  chaîne  ;  elle  a  beau  être  en  or,  elle  n'en  est  pas 
moins  lourde.  Gare  à  tes  paroles  ;  gare  à  tes  allures  I 
les  yeux  de  tous  sont  fixés  sur  toi  ;  tes  moindres  mots 
sont  commentés  avec  la  malveillance  la  plus  féroce. 
Tu  es  Vofficiel,  tu  n'as  ni  porte  à  triple  serrure,  ni  murail- 
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les,  ni  paravents,  ni  police,  ni  consignes,  ni  sentinelles 
qui  te  garantissent  des  indiscrets,  des  exaltés,  des  envieux 
et  surtout  de  tes  amis  ;  tu  es  enfermé  (et  tu  l'as  ardem- 
ment voulu),  dans  les  bandelettes  du  protocole  ;  tu  n'es 
plus  qu'un  pontife.  A  six  heures  du  matin,  tu  coiffes 
la  tiare  et  les  baiseurs  de  mule  ne  te  manqueront  pas. 
Il  revint  dans  sa  chambre  et  sonna  ;  un  vieux  spahi 
retraité  entra,  traînant  la  patte,  échangea  avec  lui  un 
salut  en  langue  poular,  et  tira  du  capuchon  de  son 
burnous  les  premières  dépêches  de  la  journée.  Gazeaut, 
les  yeux  bouffis  de  sommeil,  attendait  dans  le  cabinet 
voisin  le  bon  plaisir  de  son  patron  ;  celui-ci  l'interpella. 

—  Comment,  toi  ?  A  cette  heure- ci  ?  Ça  me  renverse  I 
Dieu  me  pardonne  I  Tu  ne  t'es  pas  poivreauté  cette  nuit  I 
Serais-tu  malade  ? 

—  Oh  !  m'sieur  le  gouverneur,  pour  sûr  non.  Seul'- 
ment  jVeux  vous  dire  une  bonne  chose  :  sur  la  tête  de 
mes  enfants  c'est  pas  d'ma  faute. 

—  En  revenant  au  palais  cette  nuit,  j'ai  entendu  la 
voix  de  ta  femme  chez  les  Tobie. 

—  Ben,  moi  aussi,  j'étais  chez  eux,  et  ce  qu'on  a  ben 
rigolé  encore  !  Elle  était  très  gaie,  la  rombière  à  Tobie, 
pas  gaie  dans  mon  genre  qu'est  épatant,  mais  gaie  tout 
de  même. 

—  Ah  !  elle  était  si  gaie  que  ça  I  (Parbleu,  pensa-t-il, 
elle  se  foutait  de  moi.) 

—  Oui,  et  pis,  c'est  pas  tout.  Via  que  Mouchet  s'est 
amené,  attiré  par  le  bruit,  au  moment  qu'on  allait 
fermer,  et  avec  lui  y  avait  Brigandini  et  Kaouad,  et 
Gargantel  son  chef  de  cabinet,  et  m'sieur  Latourbe  et 
le  gros  Pégrillard  (Victor)  ;  ces  deux-là  sont  amoureux 
de  ma  femme.  Y  avait  pas  moyen  de  les  flanquer  dehors, 
pas  vrai  ?  Voilà  qu'on  a  beaucoup  blagué  ;  Mouchet 
connaît  des  tas  de  types  parisiens  que  connaît  la  mèe 
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Tobie,  et  aussi  les  quartiers  qu'elle  habite  à  Panam  ; 
il  a  raconté  drôleries  sur  drôleries  ;  j'ai  ajouté  mon  grain 
de  sel,  et  on  s'est  gondolé.  Et  Brigandini  s'est  habillé 
en  mouquère  et  a  récité  des  monologues  en  sabir.  Et 
Mouchet  a  invité  les  Tobie  et  la  bande  à  bouffer  ce  matin  ; 
un  fameux  type,  ce  Mouchet,  et  qui  vous  aime  bien  ;  il 
n'avait  que  votre  éloge  en  bouche,  ah,  ah  !... 

Les  sourcils  de  Ledolmer,  se  froncèrent  légèrement. 

—  Assez  de  palabres,  assieds-toi  là  et  écris. 
Ledolmer  était  encore  en  pyjama  qu'il  avait  déjà 

dicté  une  demi- douzaine  de  télégrammes  ;  pendant 
qu'il  déjeunait,  les  plantons,  discrètement,  entassaient 
à  sa  droite  des  paquets  de  lettres  ;  il  les  décachetait 
entre  deux  gorgées  de  thé,  les  barrait  de  coups  de  crayon 
bleu  et  les  zébrait  d'annotations  avant  de  quitter  la 
table.  Le  coiffeur  et  le  maître  d'hôtel  parurent  et  dis- 
parurent ;  ils  furent  suivis  de  Balatte  et  la  porte  fut 
consignée  à  tous  les  intimes. 

—  Elle  m'a  frappé,  murmurait  le  policier  en  ricanant  ; 
de  la  part  d'une  femme,  les  gifles  sont  des  caresses. 

—  En  ce  cas,  elle  doit  furieusement  vous  aimer,  mon 
cher,  car  c'était  appliqué  de  main  de  maître. 

—  C'est  sans  conséquence  ;  je  n'en  ai  pas  moins  conti- 
nué à  accomplir  mon  devoir  ;  j'en  ai  été  récompensé, 
puisque  j'ai  du  neuf  à  vous  apprendre. 

—  11  ne  m'est  pas  égal,  vous  savez,  qu'elle  couche 
avec  n'importe  qui  ;  j'attacherais  du  prix  à  ce  que  ce  ne 
fût  pas  avec  un  de  mes  subordonnés. 

—  En  effet,  ce  serait  là  un  manque  d'égards  intolé- 
rable. Sur  les  minuit,  un  canonnier  a  frappé  à  la  fenêtre 
de  Francine  :  il  a  dit  à  voix  basse  ;  «  Tu  es  là  ?  »  Elle  lui 
a  répondu  de  l'intérieur  et  a  entrebaillé  les  volets  ;  il 
lui  a  demandé  :  v(  Bé,  quoi  ?  Tu  me  laisses  dehors  ?  »  — 
«  Oui,  a- 1- elle  riposté,  j'ai  pas  cessé  de  chigner  depuis 
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que  je  suis  rentrée  ;  je  suis  malheureuse!  »  —  «  Ça,  c'est 
ton  affaire  !  T'as  du  pèze  ?  Alors  faut  pas  y  manquer, 
y'm'faut  mes  vingt  francs  chaque  soir,  sans  ça  je  réponds 
plus  de  moi  !  » — «  Ne  te  fâche  pas  :1e  voilà  ton  louis, 
vrai  de  vrai,  j'ai  assez  de  cette  vie-là  1  Je  crève  d'envie 
de  rentrer  en  France  1  » —  «  Quèqu'tu  chantes  ?  Rentrer 
en  France  ?  Mais  j'veux  pas  qu'tu  me  quittes  !  Oh  1 
Prends  garde,  la  môme  !  Je  verrais  en  rouge  ;  j'ai  l'oeil 
sur  toi  »  —  «Bah  I  Fais  pas  de  magnes,  va  I  »  —  «  Bon, 
je  calte  ;  demain  tu  me  montreras  ta  loge,  au  beuglant.  » 
Là- dessus  le  canonnier  est  parti  ;  je  n'ai  pas  aperçu 
sa  tête  ;  mon  avis  est  que  la  petite  a  retrouvé  ici  quelque 
souteneur,  quelque  nervo  qui  fait  son  service  militaire 
dans  les  bigors. 

—  Diable  I  Surveillez  leur  manège  avec  le  plus  grand 
soin,  Balatte,  je  vous  en  saurai  gré  ;  vous  n'avez  plus 
rien  à  m'apprendre  ? 

—  Pas  grand'chose  ;  j'ai  beaucoup  de  mal  avec  les 
filatures  que  vous  me  demandez  ;  comme  c'est  du  confi- 
dentiel, je  les  assure  en  personne.  Moucliet  a  passé 
avec  maints  seigneurs  sans  importance  la  fin  de  la  soirée 
chez  les  Tobie  ;  il  paraît  du  dernier  bien  avec  eux  ; 
en  les  quittant  il  s'est  rendu  à  la  maison  des  Passagers 
que  vous  avez  si  drôlement  surnommée  l'hôtel  des  cent 
mille  secousses  ;  il  a  parlé  de  choses  insignifiantes  avec 
sa  clique  qu'attendaient  des  goualeuses  sans  gloire. 
Rien  de  particulier  à  signaler.  J'ai  fait,  au  marché,  la 
connaissance  de  la  bonne  européenne  des  Tobie  ;  mon 
intervention  lui  a  permis  d'éviter  une  querelle  avec  des 
détaillants  indigènes  ;  elle  me  considère  maintenant 
comme  un  monsieur  très  gentil. 

—  Soyez  très  prudent,  n'est-ce  pas,  Balatte  ;  je 
serais  vexé  si  vous  désobligiez  Tobie  qui  m'est  si  dévoué. 
A  propos,  où  en  est  l'affaire  de  ce  syrien  qu'on  trouva 
assassiné,  dans  sa  boutique,  il  y  a  huit  jours  ? 
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Plusieurs  p^iites  s'offrent  à  nous.  Mais  nous  avons 
tant  de  besogne  au  commissariat  qu'il  ne  faut  pas  trop 
nous  en  vouloir  si  les  criminels  ne  sont  pas  arrêtés  sur 
l'heure.  Pourvu  qu'ils  le  soient  un  jour,  cela  suffit,  et 
ils  le  sont,  ça  ne  rate  pas  ;  Festina  lente,  a  dit  le  poète. 

—  Ah  1  Balatte,  si  vous  parlez  latin,  je  vous  cède  la 
place.  Qui  me  dérange  ? 

Un  planton  venait  de  lui  remettre  une  carte. 

—  Parfait.  J'avais  en  effet  convoqué  M.  Lefret  pour 
huit  heures  du  m.atin.  Vous  le  connaissez,  hé,  hé,  Balatte. 
Retirez- vous  et  attendez-moi  dans  l'antichambre,  j'aurai 
peut-être  encore  un  mot  à  vous  dire.  Bakary,  introduis 
M.  Lefret. 

Un  jeune  bellâtre,  très  chauve,  tiré  à  quatre  épingles, 
s'avança  dans  la  pièce. 

—  Ne  vous  asseyez  pas,  monsieur  Lefret  ;  vous  ne 
faites  plus  partie  de  mon  cabinet  ;  je  vous  ai  désigné 
pour  servir  aux  Lagunes  ;  ça  suffit. 

—  Mais,  mais,  ânonna  l'autre,  ahuri,  de  quel  méfait 
me  suis- je  rendu  coupable  ?  Une  telle  disgrâce... 

—  Ah  !  Vous  supposiez  que  j'ignorerais  vos  agisse- 
ments infects  1  Monsieur,  vous  avez  suborné  la  femme 
de  M.  Rouelle,  directeur  de  la  Compagnie  des  gutta- 
perchas,  mon  ami  intime;  vous  avez  cocufié  ce  monsieur; 
je  n'admets  pas  qu'un  individu  qui  a  l'honneur  de  m'être 
attaché,  et  qui  m'a  été  recommandé  par  un  ancien  pré- 
sident du  Conseil  en  retraite,  ait  la  conduite  d'un  polis- 
son. Vous  êtes  assez  crétin  de  nature  pour  n'avoir  nul 
besoin  de  vous  achever  en  galantinant  chez  les  dames. 
M.  Rouelle  s'est  plaint  à  moi  de  vos  indélicatesses  ;  il 
exige,  à  juste  raison,  votre  départ  ;  je  ne  veux  plus  de 
vos  frasques  ici  ;  allez  boucler  vos  cantines  ;  vous  vous 
embarquerez  sur  le  prochain  paquebot  à  destination  du 
Sud.  Et  tâchez  de  me  faire  oublier  votre  outrecuidance 
par  une  conduite  exemplaire. 
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Le  jeune  homme  déconfit,  blême  de  colère,  incapable 
d'articuler  une  parole,  recula  en  chancelant  jusqu'à  Ja 
porte  que  le  planton  ouvrit  pour  le  laisser  passer  ;  en 
se  retournant,  il  aperçut  Balatte  qui,  debout  près  de  la 
fenêtre,  affectait  de  lire  avec  attention  un  journal  qu'il 
déployait  devant  lui  ;  Lefret  hurla  :  «  Ah,  cochon,  c'est 
vous  qui  m'avez  dénoncé  !  »  A  tours  de  bras,  très  vite,  ^1 
gifla  le  policier  à  quatre  ou  cinq  reprises,  et  se  retira 
froidement,  tandis  que  l'autre,  chu  sur  le  carreau,  se 
relevait,  les  joues  écarlates. 

—  J'en  suis  navré  pour  vous,  dit  le  gouverneur,  qui 
apparut  au  seuil  de  son  cabinet  ;  les  risques  de  votre 
métier  sont  décidément  bien  fâcheux.  Consolez  vous  I 
J'exile  votre  insulteur  ;  et  puis,  écoutez;  tâchez  donc 
de  m'arrêter  l'assassin  du  syrien  ;  en  définitive  j'y 
tiens.  A  vous  revoir,  mon  petit,  à  vous  revoir  !... 

Ledolmer  détestait  user  de  rigueur  envers  son  per- 
sonnel ;  il  lui  avait  été  pénible  d'avoir  la  main  forcée 
pour  bannir  Lefret  dont  les  saillies  le  divertissaient 
souvent  ;  toutefois  il  recherchait  l'appui  du  haut 
commerce  de  Bordeaux,  et  Rouelle  était  l'un  des  plus 
puissants  importateurs  de  cette  place.  Mécontent  de  sa 
sévérité,  le  vice-roi  fut  de  méchante  humeur  ;  en  tour- 
nant la  clef  d'une  serrure,  il  la  constata  couverte  de 
poussière  et  de  vert- de-gris. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  clama-t-il  ;  les  garçons,  tous 
ici  I  Bougre  de  fainéants  I  Rien  n'est  en  ordre  dans  mes 
bureaux  !  Salauds  gavés  que  vous  êtes  !  Fumiers  1  Ma 
maison  est  une  étable.  Il  faut  que  je  vous  foute  à  la 
porte  I 

Les  domestiques  accouraient  à  tas,  pieds  nus  ;  vieux 
soldats,  d'instinct,  ils  se  rangèrent  en  ligne,  au  garde-à- 
vous,  devant  lui  ;  il  continua  d'invectiver  contre  eux  ; 
quand  il  se  tut,  faute  d'haleine,  ils  lui  répondirent  en 
chœur  : 
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—  Ti  as  raison,  mon  Gouverneur  ! 

—  Oui,  j'ai  raison  ;  je  suis  trop  bon  !  Nom  de  Dieu, 
si  dans  une  heure  le  palais  n'est  pas  propre,  mais  propre 
comme  une  calebasse  neuve,  je  vous  flanque  à  la  boîte. 
Vous  n'êtes  bons  qu'à  faire  les  famas  (1),  le  soir,  en  bou- 
bous brodés,  dans  la  rue  Vincens  ;  vous  ne  travaillez 
que  de  la  langue,  comme  les  griots  I  Rompez  I... 

A  cette  semonce  succéda  la  harangue,  plus  fertile  en 
images  peu  flatteuses,  en  parentés  sans  honorabilité, 
plus  énergique  et  terminée  par  des  gestes  violents,  que 
le  brigadier-chef  adressa  aux  plantons  pour  les  rappeler 
à  leur  devoir  ;  avec  une  prestigieuse  célérité,  ils  se  préci- 
pitèrent, qui  sur  les  balais,  qui  sur  les  plumeaux,  qui 
sur  les  époussettes  dissimulées  dans  d'obscurs  recoins, 
qui  sur  les  nattes  qu'ils  roulèrent,  qui  vers  les  bailles  et 
les  robinets  ;  ce  furent  de  terribles  éclaboussements, 
des  inondations,  des  trépignements,  des  geignements, 
des  clameurs  ;  Tobie  pensa  recevoir  un  seau  d'eau  dans 
les  jambes,  une  lavette  sur  le  visage,  et  attendit  avant  de 
monter  à  l'étage  supérieur  que  la  cascade  qui  bondissait 
à  grand  bruit  sur  l'escalier  eût  tari. 

—  Que  signifient  ces  exercices  hydrauliques  ?  deman- 
da-1- il  à  un  commis  du  chiffre. 

—  Le  patron  est  en  rogne,  monsieur  ;  entendez-le 
donc  gueuler  là-haut.  Il  s'est  levé  du  mauvais  côté  ; 
il  a  déjà  balancé  I.efret  ;  nous  nous  attendons  à  recevoir 
notre  paquet  à  notre  tour,  dans  un  moment. 

Mais  les  emportements  de  Ledolmer  étaient  simples 
feux  de  paille  ;  le  brigadier  qui  le  connaissait  bien,  avait 
toussé,  et,  débusquant  d'un  recoin  du  plafond,  avec  une 
tête- de- loup,  une  toile  d'araignée  tenace,  avait  dit  : 

—  Y  avait  plus  d'eau  que  çà  à  la  prise  de  Djenné, 
quand  nous  y  a  traversé  marigot. 

(1)  Fama,  roi,  en  langue  bambara. 
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—  C'est  vrai,  répondit  Ledolmer  ;  tu  en  étais,  toi. 

—  Et  toi  aussi,  mon  gouverneur  ;  même  que  toi  tu 
m'as  donné  la  main  pour  sortir  du  marigot,  quand 
capitaine  Loune  a  été  tué. 

—  Non,  il  a  été  tué  pendant  que  nous  étions  au  milieu 
du  bouillon  I 

—  Ah  I  mon  gouverneur,  je  te  demande  pardon  ; 
toi,  tu  te  fous  dedans  ;  capitaine  a  été  tué  quand  nous  y 
a  sortir  du  marigot  et  que  la  section  d'avant-garde 
garnissait  la  brèche  du  tata. 

Quand  Tobie  survint,  une  discussion  s'était  engagée 
entre  les  deux  hommes  et  Ledolmer  ne  songeait  plus  à  sa 
colère  ;  il  goguenarda  un  instant,  dans  un  couloir,  avec 
Vachet  qui  prétendait  que,  vu  le  nombre  d'européennes 
enceintes,  en  ville,  Keurdoul  avait  été  construit  à 
l'emplacement  d'une  lapinière  ;  rentré  dans  son  cabinet, 
il  accueillit  avec  son  aménité  accoutumée  son  chef  de 
cabinet  ;  il  parcourait  en  peu  d'instants  les  correspon- 
dances, découvrait,  avec  l'esprit  de  décision  rapide 
dont  s'émerveillait  Tobie,  la  phrase  essentielle  qui  résu- 
mait son  opinion,  consultait  par  téléphone,  sur  les  points 
litigieux,  les  techniciens  convenables,  ne  retenait,  entre 
toutes,  qu'une  affaire  épineuse  :  les  industriels  du  Nord 
de  la  France  exigeaient  l'application  d'un  tarif  protec- 
tionniste à  des  produits  étrangers  qui,  à  la  colonie, 
concurrençaient  leurs  propres  produits  ;  mais  les  Cham- 
bres de  commerce  du  Midi  imposaient  au  gouverneur  de 
permettre  l'entrée  en  franchise  de  ces  mêmes  denrées 
d'origine  non  française.  «  Il  s'agit  de  découvrir  une  for- 
mule transactionnelle  )\  murmura  le  gouverneur  ;  il 
alluma  une  cigarette,  fit  quelques  tours  de  promenade 
dans  la  véranda  et,  dix  minutes  plus  tard,  la  formule 
était  trouvée. 

Du  fond  de  la  galerie  surgit  un  monsieur  souriant,  le 
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chef  du  personnel  ;  il  serra,  en  s'inclinant  à  demi,  la 
main  du  gouverneur,  en  s'inclinant  un  peu  plus  bas, 
celle  de  Tobie  et  sourit  ;  il  avait  dans  sa  serviette  trois 
cent  vingt- sept  lettres  de  parlementaires  recommandant 
à  Ledolmer  un  nombre  égal  de  protégés  ;  dans  ce 
fatras,  arrivé  par  le  dernier  courrier,  quatre  missives 
seulement  étaient  sérieuses  et  méritaient  d'être  prises  en 
considération  ;  les  fonctionnaires  qu'elles  intéressaient 
seraient  donc  mis,  à  titre  exceptionnel,  au  tableau 
d'avancement  de  la  prochaine  promotion.  Ledolmer 
approuva  d'un  signe  de  tête,  remercia  et  congédia  son 
homme.  Les  fantômes  de  son  esprit  s'étaient  dissipés  ; 
plus  que  jamais  il  avait  appétit  de  travail  ;  avec  Tobie, 
il  ne  se  lassait  point  de  fouiller  dans  le  détail  des  ques- 
tions à  résoudre,  encore  que  certaines  le  préoccupassent 
outre  mesure  ;  il  s'éleva  avec  force  contre  une  demande 
écrite  de  Brigandini  qui  réclamait  l'augmentation  du 
taux  de  l'impôt  indigène  afin  d'embellir  son  chef-lieu. 

—  Je  ne  veux  pas  1...  Plutôt  cinquante  mètres  de 
chemin  de  fer  dans  la  brousse  que  dix  mètres  de  trottoir 
bétonné  dans  la  capitale.  Nous  sommes  dans  un  pays 
jeune,  qui  manque  d'outillage  économique,  l'autoch- 
tone est  pauvre  ;  je  ne  veux  pas,  entendez- vous,  que, 
même  dans  le  canton  le  plus  favorisé  du  territoire, 
l'indigène  paie  une  capitation  supérieure  à  cinq  francs. 
La  politique  la  plus  pondérée  aura  le  dessus,  je  l'espère, 
tant  que  je  serai  le  maître,  sur  la  fiscalité  ignorante  et 
le  rond-de-cuirisme. 

Tèze  survint,  trottant  menu,  le  regard  gai,  la  bar- 
biche tendue  à  tous  vents  ;  Ledolmer  l'invita  à  le  suivre 
dans  son  cabinet. 

—  Pas  de  difficultés  avec  les  enclaves  anglaises  ?  — 
Non.  Les  Allemands  multiplient  leurs  taquineries  à 
notre  égard  ;  le  ministre  est  tenu  au  courant.   Ah  I 
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Il  m'est  signalé  que  l'application  de  notre  circulaire  sur 
le  récolement  de  l'impôt  par  les  chefs  de  village  est  bien 
accueillie  de  nos  populations  ;  n'employez  jamais,  dans 
les  textes  officiels,  le  terme  de  sujets  en  parlant  des  indi- 
gènes. Je  ne  l'aime  pas,  je  lui  préfère  celui  de  ressortis- 
sants. Il  faudra  que  nous  unifiions  les  règlements  rela- 
tifs aux  armes  ;  ils  varient  singulièrement  d'une  unité 
administrative  à  l'autre  ;  prenez- en  note  ! 

Il  s'étendait  avec  passion  sur  les  réformes  sociales 
qu'il  envisageait  d'imposer,  avec  circonspection,  aux 
milieux  noirs  les  moins  avancés  de  l'Afrique  tropicale  ; 
une  prudence  extrême  présidait  à  l'élaboration  de  ses 
vastes  plans,  attentifs  à  ne  léser  aucun  droit  légitime  ;  à 
côté  d'une  politique  musulmane  bienveillante  aux  diver- 
ses modalités  du  fétichisme  islamisé,  il  avait  édifié  une 
politique  de  races  qui  restituait  à  chaque  groupement 
ethnique  assez  de  cohésion  pour  le  rendre  indépendant 
du  groupement  voisin,  son  tyran  ou  son  suzerain  dans 
le  passé  ;  les  anciens  royaumes  s'étaient  effrités,  les 
grands  commandements  avaient  disparu  ;  les  féodalités 
s'effaçaient,  abolies  par  l'émancipation  progressive  des 
classes  opprimées  ;  l'aristocratie  religieuse  tentait,  sans 
grand  succès,  de  remplacer,  dans  k  conscience  des  noirs, 
l'hégémonie  des  nobles  ;  chaque  jour  elle  perdait  de  ses 
privilèges  traditionnels  ;  le  marabout  se  résignait  à 
jouer  le  rôle  dévolu,  dans  le  fétichisme,  au  sorcier,  au 
marchand  d'amulettes,  au  jeteur  de  sorts,  au  thauma- 
turge ;  il  était  redouté  plus  qu'il  n'était  aimé.  Une  société 
nouvelle  surgissait  lentement,  préoccupée  d'intérêts 
matériels  ;  une  bourgeoisie  se  fondait,  avide  d'idées 
européennes  ;  les  misères  de  jadis,  les  détresses  affreuses, 
les  razzias  des  massacreurs,  la  chasse  aux  captifs,  les 
exploits  sinistres  des  El-Hadj-Omar  et  des  Samory, 
reculaient  dans  la  brume  des  légendes  ;  le  français  et  le 
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noir  étaient  en  présence  et  leur  fructueux  accord  pro- 
clamerait sans  doute  le  triomphe  des  doctrines  libérales 
en  politique  indigène. 

Les  foules  étaient  indolentes  et  dociles  ;  les  races  se 
méprisaient  ou  se  détestaient  entre  elles  ;  elles  n'ai- 
maient guère  à  être  dérangées  dans  leurs  habitudes; 
mais  les  séduire  était  facile.  Avides  de  palabres,  de  spec- 
tacles théâtraux,  de  raisonnements  bien  déduits,  de 
manifestations  de  force  militaire,  qui  savait  les  prendre 
les  dirigeait  h  sa  guise  ;  elles  mettaient  au  rang  du  divin 
l'énergie  du  chef,  sa  justice  et  son  esprit  de  suite.  La 
mêlée  des  races  et  des  croyances  était  d'ailleurs  telle 
que,  normalement,  une  union  était  des  plus  difficile  entre 
les  diverses  peuplades,  entre  les  demi-civilisés  des  cités 
et  les  anthropophages  de  la  forêt- dense  ;  des  nuances 
infinies  existaient  ;  il  fallait  un  doigté  particulier  aux 
administrateurs  pour  gouverner  chaque  tribu  dans  la 
manière  qui  convenait  à  celle-ci  ;  les  noirs  de  la  brousse, 
doux  et  disciplinés,  conscients  de  la  supériorité  mentale 
du  blanc,  lui  obéissaient,  sans  acrimonie  ni  contrainte  ; 
dans  les  villes,  le  noir  ne  se  désintéressait  plus  des  affaires 
publiques  ;  il  lisait  et  commentait  les  gazettes  et  récla- 
mait une  place  équitable  dans  les  assemblées  locales. 
Un  parti  de  Jeunes- Africains  se  formait,  où  l'on  parlait 
de  libre-pensée,  d'intellectualité,  de  cléricalisme  mara- 
boutique.  Quelques  profiteurs  blancs  s'ingéniaient  à 
combattre  ou  à  critiquer  ces  tendances. 

A  l'aise  tant  qu'il  avait  affaire  aux  sociétés  noires  de 
la  brousse,  Ledolmer  éprouvait  une  méfiance  instinc- 
tive pour  les  novateurs  ;  il  trouvait  son  plus  ferme  appui 
dans  le  haut  commerce  et  parmi  les  anciens  colons  qui 
l'avaient  connu  à  ses  débuts  ;  les  jeunes  colons  et  les 
petits  commerçants  blan:s,  qui  luttaient  avec  peine 
contre  la  concurrence  souvent  brutale  des  gros  comp- 
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toirs,  pactisaient  volontiers  avec  l'élément  noir  émancipé 
des  cités.  Le  gouverneur  en  éprouvait  du  dépit. 

Il  constatait  qu'en  sous-main,  Mouchet,  imbu  d'au- 
tres idées  que  les  siennes,  favorisait  la  diiïusion  de  l'es- 
prit d'examen  parmi  les  noirs  et  cherchait  à  en  accroître 
l'influence  en  le  rendant  combatif.  Les  jeunes-africains 
discutaient  parfois,  sans  aménité,  dans  leurs  clubs,  les 
mesures  édictées  par  Ledolmer  et  ne  tarissaient  pas 
d'éloges  sur  le  gouverneur  des  Lagunes.  Tobie,  dès  son 
arrivée,  avait  suivi  l'adversaire  sur  son  propre  terrain, 
habilement  divisé  ses  forces  et  corrompu  quelques  con- 
sciences ;  il  restituait  ainsi  à  .son  chef,  peu  à  peu,  sa  popu- 
larité d'antan  ;  il  était  toutefois  pénible  à  Ledolmer  de 
reconnaître  qu'il  avait  des  obligations  à  ce  jeune  homme, 
dont  la  science  des  choses  indigènes  était  fraîche,  alors 
que  lui,  vieux  de  la  côte,  avait  souvent,  par  inadver- 
tance, joué  le  jeu  de  ses  ennemis  ;  il  préférait  attribuer 
aux  conseils  de  M^^^  Tobie  les  manœuvres  en  finesse  de 
son  subordonné  et  avoir  ainsi  une  raison  de  plus  de 
s'intéresser  à  elle. 

Tèze,  d'âme  souple  et  subtile,  fort  au  courant  de  la 
mentalité  de  son  chef,  avait  établi,  en  ce  qui  le  concer- 
nait, un  plan  de  sauvegarde  personnelle  qui  le  main- 
tenait en  sympathie  avec  les  personnalités  en  présence. 
Aussi,  lorsque  Ledolmer,  entre  deux  tapes  à  l'épaule, 
lui  demanda,  ce  matin-là,  ce  qu'il  pensait  de  M^^^  Tobie, 
ne  toucha-t-il  mot  de  sa  beauté,  et  se  contenta-t-il  de 
répondre  : 

—  Elle  paraît  d'une  prodigieuse  intelligence. 

—  Et  vous  tombez  juste,  mon  cher.  Elle  est  d'une 
intelligence  hors  ligne  ;  je  me  connais  en  femmes, 
moi  !  Imaginez- vous  que  cette  brute  de  Fèbre  conden- 
sait ainsi  ses  impressions  sur  cette  dame  :  elle  a  les 
plus  belles  jambes   de  Keurdoul  I    Et    il   clignait    de 
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l'œil  de  mon  côté  comme  pour  ajouter  :  «  Hé  I  mon 
vieux  1  Tu  es  un  chançard  :  une  si  mignonne  poulette 
dans  ton  poulailler!  ))Je  suis  peut-être  stupide,  maisie 
respecte  les  femmes  1  Vous  avez  à  merveille  concrétisé 
ma  pensée  :  cette  jolie  fille  est  une  intelligence. 

—  Elle  est  attirante  il  s'en  exhale  un  caractère, 
une  force,  un  sérieux,  rares  chez  les  personnes  de  son 
sexe. 

Tèze  ne  s'attarda  pas  à  jouir  de  son  triomphe  ;  il  fut 
remplacé  dans  le  cabinet  du  gouverneur  par  le  chef  de 
l'Enseignement  ;  jeune  agrégé,  enthousiaste  de  ses  fonc- 
tions, il  avait  rédigé,  pour  ses  écoles,  des  programmes 
modernes  qui  mettaient  en  relief  les  mérites  de  la  patrie 
française  et  en  organisaient  le  culte. 
I  —  Attention,  murmura  Ledolmer,  ils  deviendront 
peut-être  si  français,  vos  gosses,  qu'ils  prétendront 
à  être  les  seuls  français. 

Et  il  hochait  la  tête,  en  pensant  : 

—  Oui,  le  danger,  le  voici  :  nos  bonshommes  adop- 
teront nos  idées  beaucoup  plus  vite  que  nos  mœurs. 
Nous  multiplierons  en  vain  les  ateliers  d'apprentissage, 
les  cours  d'agriculture  et  de  commerce  ;  nous  aurons 
beau  tenir  nos  gens  à  l'écart  de  toute  idéologie,  ilnenous 
sera  possible  d'éviter  la  naissance,  parmi  nos  élèves,  de 
l'esprit  de  désordre,  de  ce  sourd  mécontentement 
particulier  aux  primaires,  que  si  les  parents  s'enrichissent 
et  acquièrent  une  mentalité  de  propriétaires.  Toutefois, 
la  politique  de  l'école  ne  se  sépare  point,  dans  mes 
conceptions,  d'une  action  persuasive  générale  dans  les 
divers  sens  de  la  vie  indigène. 

Dans  le  palais  entier  c'était,  à  cette  heure,  un  tohu- 
bohu  de  fonctionnaires,  d'ofTiciers,  d'agents  de  sociétés 
commerciales,  de  solliciteurs,  de  bavards,  de  désœuvrés 
qui  prenaient  l'air  de  la  maison  ;  Eedolmer  accordait 
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audience  à  tout  venant,  à  des  humbles  à  qui  des  paroles 
afTec tueuses  et  parfois  une  générosité   discrète  resti- 
tuaient le  courage,  à  un  marabout  chenu  entouré  de  ses 
grands  disciples,  à  un  de  ces  bizarres  ci  argés  de  mission 
expédiés  de  temps  à  autre  aux  colonies  par  un  ministre 
désireux  de  se  débarrasser  d'un  ami  gênant.  De  son  côté, 
Tobie  ne  chômait  pas  ;  quand  les  douze  coups  de  midi 
sonnèrent  à  la  mosquée  proche,  il  écoutait  encore  les 
discours  enflammés  de  M.  Joyeux,  rédacteur  de  V Assaut 
Kemdouliote,  qui  tirait  à  77  exemplaires  et  vivait  de 
chantage  pratiqué  sur  les  filles.  Joyeux  avait  les  yeux 
trop  rapprochés,  quoique  son  nez  fut  immense  ;  ses 
moustaches  floches  tombaient,  et  il  les  relevait  cons- 
tamment ;  il  en  faisait  de  même  pour  sa  culotte  ;  pour 
corriger  l'odeur  de  l'absinthe  qui  émanait  de  sa  personne 
malpropre,  il  mâchonnait  un  énorme  cigare  ;  ses  souliers 
étaient  brenneux  ;  il  n'avait  ni  faux-col,  ni  manchettes, 
et  portait  un  bracelet  d'or  au  poignet  droit,  et,  sur  la 
main  gauche,  plusieurs  de  ces  menus  tatouages  spéciaux 
aux  pégriots.  Il  se  donnait  pour  courtier  en  vins  écono- 
miques, et  tirait,  sans  gloriole,  le  principal  de  ses  res- 
sources des  charmes  d'une  assez  jolie  fille,  trottin  laissé 
pour  compte  d'un  grand  tailleur  marseillais.  A  son  arrivée 
à  Keurdoul,  il  se  présenta  au  terne  et  illettré  directeur 
d'une  feuille  locale,  à  qui  de  menus  travaux  d'impri- 
merie permettaient  de  végéter  malgré  que  son  matériel 
se  composât  d'une  mauvaise  presse  à  bras  et  de  tête- 
de-clous.  Il  l'endoctrina,  lui  proposa  de  transformer  son 
journal  en  organe  de  belle  tenue,  s'ofîrt  à  en  assumer  la 
rédaction  ;  l'autre,  ébloui  par  un  flux  intarissable  de 
périodes  pompeuses,  lui  laissa  carte  blanche  ;  ce  fut  à 
son  dam  ;  le  premier  article  du  nouveau  venu,  intitulé 
«  Les  pieds  de  banc  de  la  marsouille  »,  paru  la  veille 
sans  signature,  avait  été  considéré  comme/  nsultant  par 
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adjudants  d'infanterie  coloniale  de  la  garnison  ; 
l'un  d'eux  vengea  ses  camarades  en  assommant  de  coups, 
le  soir  même,  au  sortir  d'un  café,  le  malencontreux  et 
abasourdi  directeur,  qui  n'avait  même  pas  lu  le  papier 
incriminé.  M.  Joyeux  protestait  contre  de  pareils  pro- 
cédés qui,  assurait-il,  rendaient  impossible  la  polémique 
la  plus  courtoise. 

—  Oui,  je  veux  connaître  le  lâche  qui  a  indignement 
traité  un  membre  de  la  presse  ;  je  me  battrai  avec  lui  ; 
je  suis  de  première  force  aux  armes.  J'exige  que  l'on 
prescrive  des  recherches  en  vue  de  retrouver  ce  bandit. 

—  Nous  n'avons  pas  les  pouvoirs  nécessaires  à  cette 
fin,  monsieur,  ripostait  Tobie  ;  il  vous  appartient  de 
vous  plaindre  au  Parquet,  de  faire  constater  par  un 
médecin  le  nombre  de  jours  d'incapacité  de  travail 
qui  résulte  pour  la  victime  de  l'agression  subie;  toutefois, 
il  serait  utile,  si  vous  vouliez  une  réparation  par  les 
armes,  de  vous  annoncer  comme  l'auteur  de  l'article. 

—  Nous  suivrons  vos  conseils,  monsieur  ;  cette 
affaire  ira  loin  ;  les  traîneurs  de  sabre  auront  à  qui  parler. 
J'ai  été  leur  victime,  au  régiment  ;  je  me  mesurerai 
d'ici  peu  sur  le  terrain  avec  les  réactionnaires  du  crû  ; 
Ledolmer  est  trop  bon  ;  nous  lutterons  pour  la  Répu- 
blique ;  nous  balaierons  cette  tourbe  de  nègres  qui  aspire 
à  nous  chasser  de  notre  plus  belle  colonie  ;  le  général 
ne  refusera  certainement  pas  à  notre  agresseur  l'autori- 
sation de  se  battre  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ;  il  n'est  pas  impossible  que  vous 
trouviez  parmi  ces  adjudants  un  adversaire  digne  de 
vous,  quelque  ancien  élève  de  Join ville  breveté  de  boxe 

^ ou  d'escrime. 

—  Nous  tenons  à  ce  que  ça  se  passe  sans  scandale  ; 
au  reste  notre  campagne  d'épuration  commencera 
incessamment  ;  nous  ne  sortirons  plus  qu'armés  de  revol- 


134  LE  CHEF  DES  PORTE- PLUME 

vers  et  escortés  d'amis  sûrs  ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis 
un  homme  de  paix,  et  je  ne  refuserai  pas,  le  cas  échéant, 
de  rendre  service  à  un  ami  ;  nous  serons  bienveillants 
pour  l'administration. 

—  Je  ferai  part  au  gouverneur  des  excellentes  inten- 
tions où  vous  êtes. 

—  Je  suis  modeste  ;  je  ne  lui  coûterai  pas  cher  I 
Qu'il  donne  dix  mille  francs  de  commandes  annuelles 
à  notre  imprimerie  et  nous  serons  satisfaits...,  outre 
les  insertions  légales  dans  notre  organe. 

—  Je  l'entretiendrai  de  vos  désirs  dès  aujourd'hui. 

—  Je  repasserai  ici  demain  ou  après- demain  pour 
avoir  sa  réponse  ;  je  vous  remercie  de  votre  bienveillance, 
monsieur. 

Tobie  sonna  ;  un  planton  survint,  qui  reconduisit  le 
gazetier  ;  Joyeux,  avec  son  escorte  d'honneur,  donnait 
l'impression  d'un  malfaiteur  à  qui  un  gendarme  vient 
de  mettre  la  main  au  collet. 

Le  tic-tac  des  dactylographes  s'était  interrompu  dans 
les  bureaux.  Ledolmer  apparut. 

—  Quelle  séance,  mon  vieux  !  Vous  aviez  un  colloque 
avec  un  joli  drôle,  le  saligaud  I  II  a  craché  noir  autour  de 
son  fauteuil  !...  Hola  I  brigadier,  de  l'eau  et  du  crésyl, 
qu'on  me  nettoie  ces  ordures  ! 

—  Il  est  prêt  à  se  vendre.  Croyez- vous  utile  de  ?... 

—  Non,  sous  aucun  prétexte  !...  Du  moins,  pas 
encore  !...  J'ai  demandé  à  son  sujet,  par  câble,  des  ren- 
seignements à  la  Préfecture  de  Police  à  Paris  ;  j'ai  l'in- 
tuition qu'il  a  déjà  eu  maille  à  partir  avec  les  tribunaux  ; 
Balatte  partage  mon  avis. 

—  Je  suis  de  votre  sentiment.  Ne  m'attendez  qu'un 
peu  tard,  cet  après-midi  ;  je  déjeune  au  restaurant,  avec 
Mouchet. 

—  L'ami  de  mon  repos.  Bien  !...  Pendant  que  vous 
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mettrez  des  quartiers  de  bœuf  sur  votre  langue  avisée 
(je  me  rappelle  mon  Homère),  je  bavarderai  à  cœur 
joie  et  sans  crainte  de  commentaires  avec  le  brave 
Paulet,  dont  j'ai,  ce  matin,  embrassé  le  frère,  de  retour 
de  sa  mission  d'abornement  franco-anglais. 

Mouchet  recevait  ses  hôtes  dans  un  cabinet  parti- 
culier du  moins  mauvais  gargotier  de  Keurdoul  ;  la 
nappe  était  parsemée  de  roses  et  d'œillets  ;  une  argen- 
terie de  bon  goût  décorait  la  table  ;  les  domestiques, 
stylés,  avaient,  à  servir,  une  dextérité  qui  contrastait 
avec  la  brusquerie  des  soldats  retraités  dont  Ledolmer 
s'était  entouré.  Camille  complimenta  l'amphitryon  sur 
l'ordonnance  du  repas. 

—  J'ai  un  peu  collaboré  avec  le  maître  d'hôtel,  avoua 
le  gouverneur  ;  je  ne  suis  pas  l'ennemi  d'un  certain 
bien-être.  Votre  patron  et  moi,  ajouta-t-il  en  riant, 
représentons  deux  époques  ;  il  est  l'homme  glorieux  de 
la  conquête,  et  je  suis  un  plat  fonctionnaire  qui  considère 
l'humanité  sous  son  aspect  le  plus  administratif. 

—  Ne  vous  vantez  point  d'être  un  pacifique,  vous  qui 
multipliez,  pour  dompter  vos  sauvages,  les  campagnes 
guerrières  dans  la  forêt. 

—  La  logique  seule  des  choses,  et  non  l'amour  de  la 
bataille,  m'a  imposé  cette  attitude  ;  on  m'a  confié, 
pour  me  faire  pièce,  une  sale  colonie  ;  j'ai  eu  à  cœur  de 
la  transformer  en  fleuron  de  notre  empire  tropical.  Mes 
secrets  souhaits  sont  de  cent  mille  livres  de  rentes  à 
Paris  :  Paris,  paresse  I 

—  Qu'en  feriez- vous  ?  interrogea  M"^^  Gazeaut  ;  il 
y  a  peu  de  types  aussi  fringants,  aussi  calés  que  vous, 

—  J'en  serais  peut-être  embarrassé,  après  tout. 

—  Vous  partageriez  avec  moi  et,  si  votre  part  vous 
gênait,  la  Poupée  se  chargerait  d'en  disposer. 

M™e  Lahouet  rougit  de  la  façon  la  plus  pudique  du 
monde  ;  la  rougeur  s'accordait  fort  avec  sa  beauté. 
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—  On  assure,  murmura-t-elle,  que  l'argent  ne  fait 
pas  le  bonheur. 

—  Heureusement,  riposta  Mouchet,  car  je  serais 
désolé  de  ne  pas  être  dans  le  cas  d'assurer  le  vôtre,  si 
j'avais  les  rentes  de  mon  vœu. 

M"^^  Lahouet  rougit  encore  ;  Mouchet  multipliait  avec 
une  grâce  discrète  ses  soins  auprès  d'elle,  sans  négliger 
ses  autres  convives  ;  il  entretenait  à  renfort  de  rasades 
la  gaieté  chatnoiresque  de  Gazeaut,  ripostait  aux  lazzi 
de  la  Gazelle,  soutenait  des  paradoxes  avec  M"^^  Tobie, 
contait  des  anecdotes  ;  au  dessert  il  s'éleva  contre  les 
perfidies  qu'on  lui  prêtait  à  l'égard  de  Ledolmer. 

—  Qu'ai- je  à  gagner  à  son  départ  ?  A  quarante  ans,  je 
suis  gouverneur  de  première  classe,  et  ce  sera  là  mon 
bâton  de  maréchal  ;  la  place  de  vice-roi,  sera  dévolue, 
quand  elle  sera  libre,  à  quelque  homme  politique  dési- 
reux de  se  remplumer,  ou, du  moins,  de  payer  certaines 
dettes  criardes. 

—  Un  politicien  peut  avoir  du  talent  et  accomplir 
de  bonne  besogne,  remarqua  Tobie. 

—  Je  ne  le  nie  pas  ;  mais  il  est,  sans  exemple  qu'en 
pareil  cas,  les  fonctionnaires  de  carrière  et  d'expérience 
n'aient  été  supplantés,  dans  les  bons  emplois,  par  la  cli- 
que qu'un  parlementaire  traîne  à  sa  suite  ;  et  les  affaires 
générales  n'étaient  pas  mieux  traitées.  Admettez  d'ail- 
leurs que,  par  impossible,  on  me  bombarde  un  jour 
gouverneur  général  ;  on  m'attribuera  le  plus  exécrable 
des  postes  ;  j'ai  la  réputation  d'être  homme  à  poigne  ; 
les  sinécures  flatteuses  iront  aux  autres.  Je  ne  me  plains 
pas,  j'aime  le  travail.  Je  ne  me  tracasse,  comme  Ledol- 
mer que  d'être  célibataire.  i 

—  Les  femmes  ne  manquent  pas  en  ce  bas  monde,  dit 
Mme  Tobie,  et  un  homme  dans  votre  situation  a  le  grand 
choix. 
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En  principe,  oui  ;  avouez  cependant  qu'un  mari 
a  rarement  la  femme  qu'il  mérite.  Il  faut  se  résigner  à 
ce  désagrément  ;  c'est  une  chance  à  courir.  Le  Français 
aime  à  être  gouverné  par  des  gens  mariés  ;  ils  lui  parais- 
sent de  plus  haute  moralité  que  les  autres.  Que  Panurge 
avait  donc  raison  de  se  vouloir  marier  !  D'autant  qu'il 
était  gouverneur  du  Salmigondinoys,  province  à  laquelle 
j'assimilerais  volontiers  notre  joyeuse  Afrique  dont  nos 
proconsuls,  dans  leurs  discours,  mangent  volontiers  le 
blé  en  herbe,  et  font  prendre,  quand  ils  sont  atteints 
de  cette  algie  qu'on  appelle  le  Mal  d'Emprunt,  à  nos 
financiers,  les  vessies  pour  des  lanternes.  Je  reviens  à 
mes  moutons  conjugalesques  ;  il  convient  qu'ici  un 
proconsul  soit  marié,  sans  quoi  il  est  fatal  qu'il  appète 
la  femme  d'autrui  et  il  est  soupçonné  de  se  conduire 
avec  elle  comme  cet  ancien  tyran  d'humeur  joviale  qui 
menaçait  de  meurtrir  certain  époux  au  cas  où  il  ne  consen- 
tirait pas  à  lui  ménager  quelque  passade  avec  son  épouse. 

—  C'est  l'espèce  qu'en  casuistique  on  appelle  le 
lenocinium  mariii,  exposa  Tobie. 

—  Quelle  horreur  I  s'écria  M"^^  Gazeaut.  Et  que  décida 
le  mari  ? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  riposta  Tobie. 

—  Moi,  je  n'aurais  pas  hésité,  reprit  M"^^  Gazeaut  ; 
j'aurais  laissé  couper  le  cou  à  mon  homme,  et  serais 
restée  une  honnête  femme. 

—  Moi,  dit  M"^^  Lahouet,  j'aurais  accepté,  pour 
tuer  le  tyran  au  bon  moment  ;  je  me  serais  tuée  ensuite  ! 

—  Fort  bien,  mais  votre  mari  aurait  eu  quand  même 
le  cou  coupé. 

—  Et  vous.  Madame  Tobie,  comment  auriez-vous 
agi  en  l'occurrence  ? 

—  J'aurais  sauvé  tout  simplettement  mon  mari. 

—  Je  connaissais  à  l'avance  quelles  seraient  vos 
réponses  ;  je  suis  un  peu  psychologue. 
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Mouchet  reconduisit  ses  invités  à  leurs  villas  respec- 
tives ;  il  se  trouva  enfin  seul  en  voiture  avec  les  Tobie. 

—  vSavez-vous,  dit-il  brusquement,  que  le  bruit  court 
en  ville  du  mariage  prochain  de  Ledolmer  avec  la 
Camérat  ? 

—  Il  n'a  jamais  fait  allusion,  devant  moi,  à  une  union 
de  ce  genre  ;  entre  nous,  je  n'y  crois  guère. 

—  Sur  certains  sujets  il  est  très  cachottier  I  Les 
correspondances  ne  sont  pas  toujours  discrètes. Ledolmer 
s'ennuie  et  souffre  des  nerfs  ;  le  mariage  est  le  port  des 
quadragénaires  fatigués  ;  une  maîtresse  sérieuse  le 
retiendrait  en  plein  courant  ;  or,  il  n'y  a  pas  à  Keurdoul 
de  femme  susceptible  d'assumer  ce  rôle  ;  alors,  mon 
cher,  il  épousera  I...  Sera-ce,  après  tout,  la  Camérat  ? 
Vous  ne  me  croyez  pas  ?  Mettons  que  je  me  suis  trompé  ! 
Je  n'ai  nul  besoin  d'ajouter  qu'une  telle  aUiance  serait 
fort  mal  vue  au  Département  et  l'y  placerait  en  mau- 
vaise   posture. 

—  Que  notre  maison  sent  bon  le  jasmin  et  l'œillet  1 
Qu'elle  est  fraîche  et  tranquille  !  dit  à  voix  basse 
Camille,  quand  elle  fut  en  tête-à-tête  avec  son  mari 
dans  l'antichambre  obscure  ;  il  serait  si  bon  de  n'en 
jamais  sortir,  pourvu  que  j'y  fusse  enfermée  avec  toi  I 
Non,  Marie  cria- 1- elle  à  sa  femme,  ne  vous  dérangez  pas. 
Ne  montez  pas  me  coiffer  avant  quatre  heures  I 

Un  moment  après,  comme  Edouard  entrait  dans  la 
chambre  de  sa  femme,  il  trouva  qu'elle  pleurait  ;  il 
s'étonna. 

—  Je  pleure  pour  pleurer  ;  cela  me  repose  et  ne 
signifie  rien  ;  et  j'ai  aussi  envie  de  rire.  J'aime  les  beaux 
pays,  les  beaux  logis,  les  beaux  salons,  les  beaux  couples, 
les  arts  plastiques,  la  musique,  les  gens  spirituels,  et 
nous  nous  sommes  relégués  à  Keurdoul  I  Nous  avons 
lié  partie,  dans  une  thébaïde  sépulcrale  que  n'égaient 
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même  pas  les  feux  follets,  avec  une  bande  de  lugubres 
moines  paillards  qui  célèbrent  l'ofTice  administratif  de 
la  République.  Le  père  abbé  me  fait  de  la  peine,  tant  il 
est  plus  navrant  que  les  autres  !  Il  supplie  qu'on  le  traite 
en  petit  enfant,  tend  le  derrière  pour  recevoir  le  fouet  de 
la  nounou,  et  me  demande  un  peu  d'être  cette  nounou. 
Et  ces  conversations  pénibles  qui,  dès  qu'elles  ne  sont 
plus  officielles,  pataugent  dans  le  purin  des  lubricités  1 
Quel  guignon  de  retrouver  ici  les  vices  du  petit  bour- 
geois bien  fermentes  à  la  chaleur  humide  des  tropiques  I 
Ce  pauvre  Ledolmer  est  si  faible,  si  raplapla,  si  gonflé 
de  lui-même,  si  triste,  lui  qui  fut  un  homme  en  son 
temps,  de  n'avoir  plus  qu'à  confesser  des  fonctionnaires. 
Lorsqu'il  est  dans  ses  bonnes,  il  représente  pour  moi  le 
type  vieillot  de  l'oncle  corsaire  de  l'Océan  Indien,  de 
l'oncle  Barbassou  à  la  recherche  d'une  femme,  de  l'oncle 
d'Amérique  ;  il  semble  dater  du  temps  de  Paul  et  Vir- 
ginie, ou  du  temps  de  Surcouf  ;  j'ai  envie,  parfois,  de  lui 
présenter  mon  front  à  embrasser  et  une  pipe  bien  bour- 
rée, de  lui  demander  des  oiseaux  des  îles  et  du  sucre  de 
canne  et  de  m'asseoir  sur  ses  genoux  pour  lui  entendre 
conter,  pendant  qu'il  sirote  son  grog,  des  histoires  de 
flibustiers  et  le  combat  de  la  Belle-Poule  contre  les 
Anglais  ;  je  l'imagine  avec  des  bottes  à  revers,  des  an- 
neaux d'or  aux  oreilles  et  une  blague  à  tabac  faite  d'une 
patte  de  caïman.  Les  bonshommes  qui  l'entourent 
retardent  au  moins  d'un  siècle  et  demi  ;  je  les  vois  en 
perruque  nouée  et  en  culotte  de  droguet  ;  nous  revivons 
le  temps  du  chevalier  de  Boufllers..  C'est  adorable,  ça 
sent  la  boutique  d'antiquaire,  en  dehors  des  heures  où 
ça  pue  la  merde,  comme  dit  la  Gazeaut,  femme  sans 
mœurs,  qui  représente  ici  très  bien  les  demoiselles 
d'Opéra  de  notre  xviije  .Mais  on  n'épousait  point  ces 
filles,  en  ce  temps-là,  et  Ledolmer  gâtera   mon   beau 
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rêve  en  se  mariant  ;  Mouchet  a  été  cruel  ;  je  ne  le  pre- 
nais que  pour  le  plus  malin  des  hommes  ;  il  en  est  aussi 
le  plus  malicieux. 

—  Il  voit  juste  ;  il  voit  de  loin  et  il  agit  en  consé- 
quence. Ledolmer  est,  c'est  très  sûr,  à  son  déclin  ;  les 
charognards  claquent  déjà  du  bec.  Le  député  local  a 
été  invalidé  ;  des  élections  auront  lieu  dans  deux  ou  trois 
mois  ;  dès  qu'elles  seront  terminées,  nous  rentrerons 
en  France,  où  d'autres  destinées  nous  attendent.  Je 
connais  le  j  eu  de  Mouch  et  ;  j 'ai  pénétré  il  y  a  belle  lurette 
celui  de  Ledolmer  ;  ce  dernier  comporte  quatre  dames 
dont  celle  de  mes  pensées,  et  de  celle-ci  il  ne  tirera  nul 
profit  ;  le  jeu  de  Mouchet  ne  comporte  qu'une  dame  de 
cœur. 

Camille  riait  aux  larmes. 

—  Nous  nous  sommes  parfaitement  compris,  assura- 
t-elle.  Tu  m'as  consolée,  ô  neveu  de  notre  oncle,  et  tu 
surveilleras  les  jeux. 


CHAPITRE  VI 


Camille  et  Tobie,  êtres  de  sentimentalité,  gouvernés 
par  une  puissante  vie  intérieure  riche  en  nuances, 
étaient,  malgré  qu'ils  fussent  mariés,  demeurés  amants. 
Ils  dissimulaient  de  leur  mieux,  aux  étrangers,  par  fausse 
honte  encore  plus  que  par  égoïsme,  leur  amour  mutuel. 
Ils  estimaient  aussi  que  cette  froideur  apparente  servait 
leurs  projets  ambitieux,  en  permettant  aux  tiers  de  les 
approcher  plus  près,  avec  plus  de  confiance  et  d'avoir 
plus  d'abandon  dans  leur  attitude.  Ils  étaient  tous  deux 
en  communion  parfaite  d'idées  et  de  goûts,  s'étaient 
mutuellement  confessé  depuis  longtemps  les  moindres 
particularités  de  leur  enfance,  de  leur  adolescence,  et 
avaient  trouvé,  dans  les  modalités  de  leur  histoire  sen- 
suelle et  intellectuelle,  des  motifs  de  meilleure  affection. 
Dans  l'existence  secrète,  toute  de  tendresse,  qu'ils 
menaient  à  côté  de  leurs  devoirs  officiels,  ils  étaient  aux 
aguets  des  plus  menus  raffinements  qui  pouvaient  encore 
resserrer  leurs  liens.  La  causerie  leur  paraissait  le  plus 
souvent  impuissante  à  se  raconter  avec  le  soin  nécessaire. 
Aussi  avaient-ils  contracté  l'habitude  de  s'écrire  de 
longues  lettres  où  ils  se  dévoilaient  l'un  à  l'autre  à  fond 
de  cœur.  Ils  échangeaient  ainsi'  des  états  d'âme,  et,  en 
amants  très  épris,  ils  ajoutaient  à  leurs  aveux  des  folies 
d'imagination,  des  rappels  d'heures  douces,  esquis 
saient  maints  plans  d'arrivisme,  de  volupté,  de  rabe 
laiserie,  et  en  style  direct.  Ils  se  montraient  là  en  nudité, 
abdiquaient  les  scrupules  de  la  pudeur,  se  caressaient 
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de  phrases  avant-courrières  d'étreintes.  Ils  y  jugeaient 
les  hommes  avec  sévérité  et  malice,  y  dépiautaient 
même  leurs  protecteurs,  y  critiquaient  la  conduite  et 
les  œuvres  de  leur  entourage,  mêmement  lorsqu'ils 
conservaient,  en  réalité,  de  l'estime  pour  quelques-uns. 

Camille  recueillait  et  rangeait  avec  minutie  cette 
double  correspondance,  dont  la  lecture,  à  ses  moments 
de  mélancolie,  lui  restituait  courage  et  sourires. 

Camille  et  son  mari  s'étaient  absentés  de  Keurdoul 
pendant  trois  jours,  invités  par  le  gouverneur  du  Bas- 
fleuve  à  assister  aux  courses  qu'à  la  fin  de  l'hivernage 
organisaient  les  indigènes  de  N'dar-Toll,  la  ville  aux 
marigots,  chef-lieu  de  sa  colonie.  Ils  furent  de  retour  à  la 
capitale  dans  la  matinée,  et  la  jeune  femme  s'occupait 
à  de  menues  besognes  de  rangement  olrsque  le  boy 
lui  annonça  la  visite  de  M.  Golin.  Ce  dernierlui  demandait 
un  entretien  confidentiel.  Surprise,  elle  écarta  les  domes- 
tiques et  reçut  son  homme  dans  le  salonnet  de  la  villa. 

Ils  s'accostèrent  de  froides  politesses,  et  le  directeur 
des  travaux  théoriques,  après  s'être  assis  dans  le  meil- 
leur fauteuil,  exposa  de  la  sorte,  à  mi-voix,  avec  un  imper- 
turbable sang-froid,  les  raisons  de  sa  présence  imprévue  : 
«  Madame,  avec  votre  permission,  je  mettrai  de  côté, 
pour  aller  droit  au  but,  les  vaines  apparences  de  la  cour- 
tisanerie  et  les  impératifs  de  l'hypocrisie  sociale.  Votre 
mari  m'a,  depuis  qu'il  exerce  les  fonctions  de  chef  de 
cabinet,  témoigné,  sans  que  je  l'y  aie  en  rien  provoqué, 
une  hostilité  inexplicable.  Sous  le  couvert  de  l'intérêt 
général,  très  vague  prétexte  quand  on  est  aux  colonies, 
où  les  questions  de  principes  n'existent  guère  et  où  seules 
se  posent  les  questions  de  personnes,  il  est  entré  en  lutte 
avec  votre  humble  serviteur.  Il  m'a  desservi  auprès  de 
Ledolmer  et  a  essayé  de  me  démolir  à  Paris  ;  il  ne  par- 
vint point  à  ses  fins...  Ne  m'interrompez  pas,  je  vous  en 


LE   CHEF   DES    PORTE-PLUME  143 

prie...  Je  suis  donc  en  droit  de  me  considérer  comme  en 
état  de  guerre  avec  lui,  et  de  lui  rendre,  si  je  peux,  coup 
pour  coup.  A  lui  les  premières  manches  ;  je  m'explique  : 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  je  tenais  beaucoup 
à  ce  que  certain  contrat  de  la  colonie  avec  une  compagnie 
de  chemin  de  fer,  signé  déjà  par  Ledolmer,  reçût  son 
plein  et  entier  eiïet.  Votre  époux  intervint  et  le  contrat 
fut  résilié.  A  la  même  époque,  il  conseillait  déjà  à  Ledol- 
mer de  se  débarrasser  de  moi.  Ne  protestez  pas,  Ledol- 
mer a  vendu  la  mèche...  Je  passe...  Un  peu  plus  tart, 
votre  mari  s'opposa  à  ce  que  la  Commission  permanente 
émît  un  avis  favorable  à  l'établissement  d'un  mont- de- 
piété  privé  au  Sénégal  ;  il  fut  toutefois  mis  en  minorité 
dans  l'assemblée  que  mon  ami  Pégrillard  avait,  je  l'avoue, 
un  peu  cuisinée.  Je  m'intéresse  aussi  à  cette  affaire-là. 
A  nouveau  Tobie  revint  à  la  charge  auprès  du  gouver- 
neur, qui,  avec  sa  faiblesse  ordinaire  qu'il  dissimule  de 
son  mieux  sous  des  dehors  d'autocrate,  lui  promit  de 
poursuivre  l'annulation  à  Paris  de  la  délibération  don 
il  s'agit.  Enfin  votre  mari  a  obtenu  de  son  patron  que 
celui-ci  sollicitât  du  ministre  l'envoi  à  Keurdoul  d'une 
mission  d'inspection  chargée  en  particulier  de  vérifier 
mes  services.  Ma  situation  à  Keurdoul  est  donc  menacée. 
Madame,  j'ai  résolu  de  me  défendre.  Je  suis  laid,  et  vous 
trouverez  tout  à  l'heure  que  je  suis  abject,  mais  je  suis 
fort.  Croyez  bien  que  je  suis  un  homme  qui  ne  s'embar- 
rasse pas  du  moindre  scrupule.  J'ai  jadis  rudement 
trimé  pour  conquérir  ma  situation  actuelle  ;  mes  ori- 
gines sont  très  vulgaires  ;  mon  père  est  un  petit  ébéniste 
de  Clermont-Ferrand  ;  c'est  à  ma  volonté  plus  qu'à  mes 
capacités  naturelles  que  je  dus  d'entrer  à  l'Ixe  et  d'en 
sortir  un  des  premiers.  Vous  me  connaissez  mal,  je  vous 
le  répète  :  nul  scrupule  ne  m'arrête!  Or,  j'ai  en  ce  moment 
barre  sur  vous,  et  je  suis  décidé  à  en  profiter. 
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La  physionomie  de  M^^*'  Tobie  marqua  un  léger  éton- 
nement. 

-  Madame,  comme  je  suis  chef  du  Service  des 
Travaux  théoriques,  l'entretien  des  bâtiments  publics 
est  dans  mes  attributions  ;  la  villa  que  vous  habitez 
est  un  de  ces  bâtiments  ;  on  a  profité  de  vos  trois  jours 
d'absence  à  N'dar  pour  exécuter  de  menues  réparations 
dans  votre  logis  ;  hier  je  vins  ici  me  rendre  compte, 
moi-même  et  scul^  de  l'exécution  de  ces  travaux.  Je 
pénétrai  ainsi  dans  votre  cabinet  de  travail.  L'idée 
s'empara  soudain  de  moi,  qui  admirais  l'ordre  régnant 
dans  cette  pièce,  d'examiner  quelques-uns  de  vospapiers. 
Ah  1  Madame,  soyez  belle  joueuse  et  gardez  le  sourire  1 
Très  bien  I  Je  poursuis...  J'ouvris  sans  difficulté  les 
tiroirs  de  votre  secrétaire  (je  suis,  assez  habile  serrurier), 
et  y  découvris  le  journal  en  partie  double  que  vous 
rédigez  avec  la  collaboration  de  votre  mari.  Je  le  feuil- 
letai ;  il  m'apparut,  pour  mes  projets,  de  première  impor- 
tance. Je  le  confisquai  ;  je  suis  moi  aussi,  un  homme 
d'ordre  et  refermai  avec  soin  vos  tiroirs.  Vous  êtes 
rentrée  la  nuit  dernière  ;  vous  n'avez  vu  encore  constater 
la  disparition  des  précieux  documents.  Et  vous  savez 
pour  quelle  raison  j'accole  l'adjectif  précieux  au  subs- 
tantif documents.  Revenu  chez  moi,  j'en  dressai  l'inven- 
taire ;  il  comporte  cent  vingt-sept  pièces  que  je  suis  prêt 
à  vous  restituer. 

Camille  était  devenue  livide. 

—  N'est-ce  pas  que  je  conte  bien  et  que  vous  appré- 
ciez mes  histoires  ?  Vous  éprouvez,  en  ce  moment,  le 
frisson  de  la  petite  mort.  Puisque  vous  collectionnez 
vos  impressions,  vous  n'oublierez  pas  de  si  tôt  ma 
visite.  Détaillez  les  nuances  de  ma  méchanceté  et  jouissez 
de  mon  art.  Je  vous  ai  conduite  à  la  sensation  un  peu 
spéciale  qu'éprouve  l'alpiniste  en  équilibre  instable  au 
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d'un  précipice,  et  qui  voit  céder  sous  son  poids, 
peu  à  peu,  l'arbuste  auquel  il  se  cramponne.  Je  pour- 
suis :  Je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  railler  sur  tel  ou 
tel  point  de  votre  correspondance  parfois  scabreuse. 
Vous  y  révélez,  avec  une  morbidesse  délicieuse,  vos 
secrets  d'alcôve  ;  je  passai  la  nuit  dernière  (et  je  m'en 
souviendrai  toujours)  à  compulser  le  sottisier  d'une  jolie 
femme.  J'en  suis  encore  touché  ;  il  y  a  de  ces  perversités 
embrasées  qui  ... 

...  Ah  1  Madame,  il  n'y  a  pas  que  ça  I...  Maints  hommes 
politiques,  maints  hauts  personnages  sont,  dans  ces 
écrits,  jugés  avec  plus  que  de  l'impertinence.  Bref,  j'ai 
là  de  quoi  prendre  une  sanglante  revanche  de  vos 
mépris  et,  soyez- en  convaincue,  je  m'arrangerai  pour 
la  prendre,  à  moins  que...  De  grâce,  remettez- vous, 
Madame,  vous  êtes  blanche  comme  un  linge. 

—  Quelles  sont  vos  conditions  ?  murmura  M"^^  Tobie. 

—  Je  ne  vous  en  imposerai  qu'une  :  la  seule  qui,  avec 
une  femme  de  votre  sorte,  soit  vraiment  efficace  ;  vous 
m'accorderez  deux  "heures  de  votre  temps,  <f  dans  le 
simple  appareil  d'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au 
sommeil  »  ;  je  me  vengerai  de  votre  dédain  en  vous 
prouvant  que  je  dépasse  ma  réputation.  A  l'issue  de  cette 
séance  que,  je  l'espère,  vous  trouverez  trop  courte,  je 
vous  remettrai  le  paquet  de  vos  mémoires.  Vous  pro- 
fiterez de  mes  leçons  ;  mes  études  en  galanterie  ont  été 
poussées  fort  loin.  Je  vous  connais  ;  après  cette  expé- 
rience in  anima  vili,  vous  quitterez  Keurdoul  dare  dare, 
pour  n'y  plus  jamais  reficher  les  pieds  ;  la  mémoire  de 
mes  exploits  me  mettra  en  outre  à  l'abri  de  toutes  repré- 
sailles de  votre  part  ;  vous  me  laisserez  donc  continuer 
ma  carrière  et  ne  vous  inquiéterez  plus  jamais  de  moi  ! 
Ne  suis- je  pas  fin  psychologue  ?  Je  suis,  en  conscience, 
je  l'avoue,  malpropre  au  physique  et  au  moral.  Hein  ! 
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Le  cœur  sur  la  main,  prétendrez- vous  que  vous  et  votre 
mari  valez  mieux  que  moi  ?  Vous  vous  lavez,  c'est  vrai  ; 
à  part  ça,  vous  égrenez  le  chapelet  complet  des  péchés 
capitaux.  Avant  tout,  vous  êtes  orgueil  et  ambition. 
Aussi  vous  ne  me  tuerez  pas,  bien  que  vous  en  mouriez 
d'envie.  Je  suis  laid,  et  mon  cynisme  plaît  aux  dames. 
Ne  croyez  pas  un  instant  que  je  vous  aime,  que  j'ai  un 
coup  de  cœur  pour  vous  1  Non  !  Je  vous  posséderai  pour 
être  sûr  d'être  à  jamais  débarrassé  de  vous.  Je  n'aime 
que  les  femmes  qui  aiment  l'amour  ;  c'est  pourquoi  je 
n'ai  aucun  goût  pour  la  légitime  M"^^  Golin,  qui  est 
froide.  Je  l'abandonne  aux  soins  de  mon  ami  Fèbre  son 
amant.  A  moi  les  baisers  des  nymphes  I 

—  Quand  et  où  ?  demanda,  glaciale,  M"^^  Tobie. 

—  Mes  com.pliments,  vous  êtes  forte  !  Et  pratique  ! 
Quand  ?  Eh  !  le  plus  tôt  possible  ;  et  pourquoi  pas  cet 
après-midi  ?...  Où  ?  Sauvons  les  apparences.  J'ai  un 
vague  bureau  à  Gorée,  dans  une  maison  abandonnée 
au  fond  d'une  impasse  déserte.  Cet  après-midi  Ledolmer 
et  sa  clique  visiteront  les  écoles  installées  sur  l'îlot. 
J'aurai  vos  papiers  ;  je  vous  les  restituerai  après  la 
petite  formalité  que  vous  savez. 


CHAPITRE  VII 


—  Mes  petites,  dit  Ledolmer  aux  deux  dames, 
installez- vous  sous  le  tendelet  ;  le  soleil  tape  dur  et 
abîmerait  votre  joli  teint  ;  je  ne  parle  pas  pour  la  Gazelle 
qui  achète  le  sien  à  beaux  deniers  comptants. 

—  Pas  vrai,  dit  la  jeune  femme,  j'ai  pas  encore  réglé 
la  note  du  parfumeur.  Et,  d'ailleurs,  aujourd'hui, 
Mme  Tobie  est  autant  maquillée  que  moi  1...  Eh  I  il 
balance,   votre  bateau...  Partons-nous,   oui  ou  zut  ? 

—  On  n'attend  que  Golin  ;  eh  !  quand  on  parle  du 
diable  on  en  voit...  Admirez  donc  la  guimbarde  de  Golin; 
c'est  la  plus  sale  de  la  ville  ;  gentil,  pour  un  type  qui 
touche  plus  de  quarante  mille  francs  par  an  !  Et  son 
casque,  est-il  frais  !  Il  y  a  sept  ans  que  je  le  lui  connais  ; 
et  ses  pantalons  donc,  sont-ils  effrangés  par  le  bas  ! 
Avarice  et  paillardise  sont  ses  péchés  mignons.  Hors  ça,  il 
est  excellent  ingénieur  et  rigolboche.  Ah  ben  quoi, 
Golin,  d'un  peu  nous  filions  sans  vous  ?  Ce  que  vous 
êtes  congestionné  1  On  dirait  que  vous  vous  êtes  débar- 
bouillé avec  de  la  sauce  tomate  I 

—  Excusez-moi,  Monsieur  le  gouverneur  ;  mon  cheval 
boîte,  et  je  n'ai  que  lui  à  l'écurie. 

Le  directeur  escalada  l'échelle  du  pont  et,  après 
avoir  serré  la  main  à  Ledolmer,  salua  les  dames.  La 
Gazeaut,  avec  de  petits  cris,  tira  sa  robe  sur  ses  jambes. 

—  Bonjour,  vieux  satyre,  cria-t-elle.  Méfiez-vous, 
Madame  Tobie,  il  a  son  œil  du  coin  du  bois  ! 
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—  Etes- VOUS  mauvaise  aujourd'hui  I 

—  Non,  non,  ne  m'approchez  pas.  Rejoignez  mon 
mari  qui  fume  un  affreux  cigare  à  l'avant. 

—  Eh  !  dit  Golin  en  fouillant  ses  poches,  j'ai  oublié 
mon  étui. 

—  Bah  I  mon  bon,  dit  Ledolmer,  ne  cherchez  pas..., 
vous  n'avez  jamais  eu  d'étui,  prenez  ce  cigare,  il  est  bon. 

—  Oh  !  s'il  est  bon,  je  le  garderai  pour  le  fumer  ce 
soir  après  dîner. 

—  Bien,  dit  M™®  Gazeaut,  et  vous  en  réserverez  la 
moitié  pour  demain  !  J'ai  des  cigarettes  turques,  chère 
Madame  ;  choisissez,  j'adore  fumer  quand  je  suis  en  mer. 

La  vedette  s'était  mise  en  marche  ;  sous  l'atmosphère 
uniformément  grise,  crispée  plus  que  tendue  d'un  bout 
à  l'autre  des  horizons,  sans  un  détail  de  nuage,  sans  un 
jeu  solaire,  les  eaux  avaient  une  vie  exubérante  ;  la 
moindre  teinte  s'y  creusait  en  bas-relief  ;  le  moindre 
mouvement  y  devenait  grandiose  ;  la  plus  légère 
léchette  d'embrun  se  muait  en  cascade  de  pierres  pré- 
cieuses. Dès  que  la  vedette  eût  dépassé  les  musoirs  du 
port,  l'océan  se  transforma  en  prairie  de  gemmes  foi- 
sonnantes d'émeraudes  ;  nulle  part  n'exista  la  sensation 
d'immensité  ;  dès  que  la  brise  s'apaisait,  les  vaguettes 
tombaient  et  les  eaux  tordaient  leur  masse  en  épais 
muscles  toujours  en  travail  ;  les  goélands  s'abattaient 
autour  de  la  barque,  lançaient  des  cris  aigus,  tourno- 
yaient et  se  poursuivaient  au-dessus  du  sillage  de  l'hélice 
dans  des  écumes  qui,  en  se  tressant,  paraissaient  du  lait 
frais-baratté  ;  ça  et  là,  sur  quelque  ondulation  de  lame, 
saillait,  immobile,  implacable,  l'aileron  brun  d'un 
requin. 

Les  côtes  de  la  terre  ferme  s'incrustèrent  peu  à  peu 
dans  une  perspective  plus  lointaine  ;  elles  étaient  basses, 
ourlées  d'une  verdure  à  peine  saillante,  d'où  se  déta- 
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chaient,  en  plein  ciel,  des  rôniers  et  des  baobabs  ;  au 
nord,  les  factoreries  de  Rio  Fresco  plaquaient  des  tons 
blancs  sur  une  longue  dune  de  sable  jaune  ;  au  sud,  les 
jetées  de  Keurdoul  se  confondaient  avec  les  quais  ;  les 
escarpements  couronnés  de  villas  qui  terminaient  la 
presqu.île  tranchaient,  par  leur  rouge  vif,  trempé  de 
tons  violets  dans  le  haut,  avec  le  bleu  noir  de  la  mer  qui 
baignait  leur  pied  ;  dans  la  cendre  du  ciel  les  maisons 
s'estompaient  comme  derrière  des  fumées.  La  bâtisse 
démesurée  du  palais  dominait  cet  ensemble,  et  donnait, 
par  sa  solidité  grossière,  une  impression  de  pérennité 
orgueilleuse  qui  semblait  symboliser  le  triomphe,  sur 
les  terres  tropicales,  de  l'impérialisme  français. 

Camille  se  retourna  ;  devant  elle  s'élevait  l'îlot  entiè- 
rement couvert  de  maisons  d'où  surgissait  un  énorme 
bloc  de  basalte  dominant  à  pic  la  mer  ;  c'était,  dans  les 
aspects  grandioses  et  désolants  qui  avaient  jusqu'alors 
accablé  la  jeune  femme,  un  coin  de  gaieté  ;  les  demeures, 
dont  elle  apercevait  les  amples  balcons,  les  vérandas 
ouvertes  au-dessus  d'étroites  grèves,  les  toits  d'un  rouge 
bruni  rongé  de  mousses,  les  murailles  badigeonnées  de 
teintes  vives,  empruntaient  les  dehors  bonasses  des 
anciennes  villes  provinciales  de  la  métropole  ;  il  y  avait 
là,  surtout,  l'impression  d'une  cité  faite,  définitive,  qui 
contrastait  avec  l'apparence  saugrenue,  heurtée,  à 
l'américaine,  de  Keurdoul,  où  des  masures  de  chiffon- 
niers voisinaient  avec  de  luxueuses  villas  et  des  terrains 
vagues.  Une  fortification  de  briques  roses,  en  forme  de 
demi-lune,  hérissée  de  vieux  canons,  accroissait  l'idée 
de  saine  vétusté  bourgeoise,  qu'on  ressentait  au  premier 
abord  ;  on  arrivait  là  dans  un  pays  nouveau,  dans  une 
région  placide,  familière,  qui  réconfortait  ;  l'isolement 
de  la  cité  du  milieu  des  eaux  accusait  encore  cette  idée 
de  retraite  exquise  à  vieilles  gens,  se  répétant  les  uns 
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aux  autres,  des  histoires  étranges,  héroïques,  de  cor- 
saires, de  frères  de  la  côte,  de  prises  maritimes,  de 
traite  de  nègres  ;  il  y  avait  là  de  la  légende  qui  traînait, 
de  vieux  bouquins,  des  manuscrits  introuvables,  des 
curés    savants. 

—  Un  coin  pittoresque,  observa  Golin. 

—  Oui,  ça  a  de  la  gueule,  murmura  M"^^  Gazeaut  ; 
dommage  que  les  belles  choses  soient  toutes  de  l'autrefois; 
faut  dire  qu'il  n'y  a  de  jolies  femmes  que  de  notre  temps. 

—  J'aime  les  vieilles  pierres,  qui  accrochent  pour 
nous  le  souvenir  des  temps  révolus,  dit  Ledolmer  ; 
cette  ville  est  morte,  et  j'en  suis  navré  ;  elle  a  été  pros- 
père jusqu'au  second  tiers  du  xix^  siècle  ;  l'intensité 
de  notre  expansion  coloniale  la  tua  ;  le  noir,  autrefois, 
nous  apportait  ici  ses  marchandises  ;  nous  allons  main- 
tenant les  acheter  chez  lui  ;  il  y  avait  ici  un  comptoir, 
une  station  de  commerçants  à  principes;  nous  avons 
changé  de  procédés  ;  notre  nègre  colonial  s'est  industria- 
lisé, et  nous  lui  donnons  une  portée  sociale  qu'il  n'avait 
point  jadis  ;  un  port  s'est  construit  en  face  de  la  vieille 
ville  blottie  au  pied  de  son  castel,  etles  citadins  ont  peu  à 
peu  émigré  vers  le  port.  Le  rocher  est  devenu  un  point 
stratégique  ;  il  est  tout  creusé  de  galeries  ;  des  tourelles 
blindées  remplacent  les  vieux  remparts  portugais  et 
français  ;  nos  traitants  actuels  se  trouveraient^ort  mal 
à  l'aise  dans  ces  habitations  aux  murs  épais,  dont  le 
rez-de-chaussée  était  aménagé  en  captiveries,  et  où  les 
pièces  d'étages  étaient^exigiies  et  incommodes.  Il  n'y 
a  plus  que  quelques  noirs  ou  mulâtres  qui  s'obstinent 
à  vivre  sur  ce  rocher  ;  chaque  matin  on  leur  apporte 
leur  provision  d'eau  :  la  garnison  seule  conserve  quelque 
vie  à  la  cité  où  j'ai  aussi  installé  une  infirmerie,  une 
imprimerie  officielle,  des  écoles  supérieures  ;  je  voudrais 
qu'elle  devînt  une  petite  ville  universitaire,   un  asile 
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de  paix  et  de  travail,  un  sanatorium  pour  mes  officiers 
et  mes  employés  fatigués  ;  je  crois  qu'avec  un  peu 
d'énergie  et  de  bonne  volonté  on  arriverait  à  garder  à 
cette  douairière  un  peu  de  son  antique  sourire,  si  per- 
sonnel. 

—  En  attendant,  il  faut  la  désinfecter,  dit  Golin; 
c'est  toujours  ici  que  débutent  les  épidémies  de  fièvre 
jaune  ;  les  réservoirs  ne  sont  plus  entretenus  et  les  larves 
de  stégomya  y  pullulent  après  l'hivernage  ;  nous  avons 
beau  faire,  boucher  des  trous,  la  commission  d'hygiène 
découvre  toujours  de  nouvelles  citernes  au  cours  de 
chacune  de  ses  visites. 

Camille  s'était  levée  et  s'approcha  de  la  rambarde  sur 
laquelle  elle  s'accouda;  M^^  Gazeaut  la  rejoignit  et  lui 
dit,  en  rajustant  des  mèches  folles  de  cheveux  déplacées 
par  le  vent  : 

—  Voyez  donc  Golin  ;  qu'a-t-il  ?  Il  m'effraie  !  Il  a 
trop  déjeuné,  c'est  évident  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas 
dû  déjeuner  chez  lui  ;  il  a,  à  cette  heure,  le  teint  d'un 
apoplectique  !  Avec  ça,  il  est  doué,  dit- on,  en  matière 
amoureuse,  d'un  appétit  herculéen;  regardez-le  du  coin 
de  l'œil  ;  il  a  des  épaules  disproportionnées  avec  le  buste, 
des  bras  très  longs,  un  pif  qui  n'en  finit  plus,  une  barbe 
drue,  le  front  bas,  du  poil  jusqu'au  bout  des  doigts  ; 
un  vrai  gorille,  quoi  !  Des  histoires  terribles  courent  sur 
son  compte  ! 

—  Où  donc  est  passée  M"^-  Lahouet  ?  demanda 
Camille  d'une  voix  blanche. 

—  Comment  ?  Vous  ignorez  qu'elle  a  été  assez  sotte 
pour  s'amouracher  à  un  degré  incroyable  d'un  gode- 
lureau de  son  âge,  surnuméraire  au  greffe,  qui  a  une 
jolie  figure  du  troisième  sexe,  des  yeux  languissants  ; 
il  file  avec  elle  le  parfait  amour  ;  il  y  a  trois  mois  que 
-cela   dure  ;  il  conyient  d'avouer  qu'elle  s'accommode 
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fort  bien  de  ce  régime,  car,  en  dehors  des  heures  de  ren- 
dez-vous, elle  ne  s'occupe  qu'à  dormir,  à  se  baigner  et 
à  se  pomponner  ;  mais  lui  n'y  résiste  pas  ;  il  est  d'une 
maigreur  effrayante  ;  depuis  deux  ou  trois  jours,  il 
s'est  alité  ;  elle  est  allée  le  soigner  et  restera  ce  soir  à 
son  chevet  jusqu'à  dix  ou  onze  heures.  Est-elle  bête  I... 
Alors  que  Mouchet  est  fou  d'elle  et  vient  àKeurdoul,  à 
tout  instant,  sous  les  prétextes  les  plus  futiles,  et 
seulement  pour  elle.  Ah  I  ce  Mouchet  est  un  type 
comme  il  n'y  en  a  guère  !  Je  ne  l'aime  pas  ;  il  a  un  re- 
gard trop  noir  qui  me  déconcerte  ;  il  est  comme  un  de 
ces  romans  où  il  y  a  un  tas  de  trappes,  de  souterrains, 
d'escaliers  dérobés,  de  fantômes.  Mars  il  a  les  dents  en 
crochet  et  quand  il  croche,  il  tient  bien. 

La  vedette  accosta  avec  précaution  un  wharf  en 
troncs  de  rôniers  ;  une  plagette  hémicirculaire  bordait 
l'anse  de  débarquement  ;  un  fort  remous  y  régnait 
qui  rendait  difficile  la  mise  à  terre  des  passagers.  A 
peine  y  furent  ils  que  Golin  s'éloigna,  après  avoir 
grommelé  une  phrase  où  l'on  ne  distinguait  que  quelques 
mots  :  ((  Expertise...  rendez- vous  avec  les  maçons... 
charpentes  pourries...  dangereux... 

A  son  tour  Camille  sollicita  son  congé  du  gouverneur  : 

—  Je  vous  rejoindrai  dans  une  petite  heure  ;  j'ai 
une  ou  deux  visites  à  laire,  et  une  commande  à  prendre. 

—  Dépêchez- vous,  s'écria  M^^  Gazeaut  ;  mon  mari 
est  en  train  de  rousser  depuis  le  déjeuner  parce  que  le 
patron  lui  a  lancé  que  sa  dernière  goualante  lui  courait 
sur  le  Zanzibar  ;  ce  vieux  pote  n'aime  pas  qu'on  crache 
ainsi  sur  sa  devanture.  Alors  entre  lui  qui  marronne  et 
son  singe  qui  ronchonne,  je  serai  mialheureuse  jusqu'à 
votre  retour. 

Un  moment  après  Camille,  enfin  seule,  s'engagea  dans 
une  ruelle  abandonnée  où  grinçaient,  à  la  brise  qui 
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s'élevait  avec  la  marée,  des  persiennes  à  demi  déscellées. 
Elle  marchait  en  automate. 

—  L'ignoble  individu  !  Oh  !  je  me  vengerai.  Qu'il 
me  restitue  seulement  mes  papiers  I 

Elle  eut  quelque  peine  à  découvrir  la  maison  en  ruines 
où  Golin  lui  avait  donné  rendez- vous  ;  le  directeur  des 
Travaux  théoriques  l'attendait  au  bas  d.un  escalier 
branlant  qu'ils  montèrent  en  silence  ;  ensemble,  ils 
pénétrèrent  dans  une  chambre  au  plancher  vermoulu, 
qui  servait  de  resserre  à  meubles  et  qui  avait  été,  long- 
temps auparavant,  à  usage  de  bureau,  ainsi  qu'en 
témoignaient  des  graphiques  jaunis  et  des  règlements 
moisis  collés  aux  murailles  ;  un  vieux  lit  aux  matelas 
humides,  une  toilette  à  trois  pieds,  trois  armoires  dis- 
jointes, des  chaises  dépaillées  encombraient  la  pièce 
mal  éclairée  par  une  fenêtre  aux  vitres  crasseuses. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  mieux  à  vous  offrir, 
déclara  Golin  en  fermant  la  porte  à  clef. 

—  Ici  ou  ailleurs,  qu'importe   ?  répliqua  Camille. 

—  J'ai  dans  ma  serviette,  continua  Golin,  la  petite 
collection  que  je  vous  ai  chipée.  Je  tiens  mes  promesses, 
moi.  Soyez  très  gentille,  et  vous  récupérerez  votre  prose. 
Je  suis  l'ogre,  et  il  me  faut  de  la  chair  fraîche. 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  debout,  tournant  le  dos 
à  son  compagnon,  elle  se  dépouilla  de  sa  robe,  et  se  trouva 
en  simple  combinaison. 

—  Oh  !  ces  épaules  !  oh  !  ces  jambes  I  rauqua  Golin. 
Surprise  de  la  façon  inaccoutumée  dont  il  prononçait 

ces  paroles,  Camille  se  retourna  et  le  regarda  :  il  flageo- 
lait en  chemise  ;  sur  son  visage  passé  du  rouge  cramoisi 
au  violet,  des  lunules  blanchâtres  apparaissaient  ; 
les  veines  du  iront,  gonflées,  lui  prêtaient  un  aspect 
hideux  ;  le  cuir  chevelu  tout  entier  remuait  par  saccades. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ;  je  suis  un  peu  étourdi, 
ce  n'est  rien. 
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—  Les  documents  ?  demanda  Camille  qui  haussa  les 
épaules. 

—  Là,  dans  ma  serviette  ;  cherchez  et  vous  trouverez, 
parole  d'Evangile. 

Elle  ouvrit  la  serviette,  reconnut,  lié  par  une  ficelle, 
le  paquet  de  ses  papiers  ;  elle  le  détacha. 

—  Cent  vingt-sept,  le  compte  y  est  ;  vous  contrôlerez 
tout  à  l'heure,  continua  à  rauquer  Golin  qui  l'avait 
enlacée  par  derrière  et  lui  couvrait  la  nuque  de  baisers. 

Elle  se  dégagea  et,  d'un  geste,  abattit  sa  combinaison. 
Au  même  instant,  Golin  poussa  un  cri  étouffé  et  s'abat- 
tit sur  le  parquet  ;  son  visage  était  noir  maintenant  ; 
le  corps  se  figea  dans  une  dernière  contorsion, déformée 
par  un  ignoble  éréthisme  ;  les  yeux  se  révulsèrent. 

Camille  se  pencha  sur  lui  ;  il  ne  remuait  plus. 

—  Je  pense  qu'il  est  mort,  murmura-t-elle.  Oh  1  il  y 
a  une  justice  au-dessus  de  nous  ! 

Une  joie  formidable  l'envahissait  ;  elle  avait  échappé 
sans  dommage  aux  serres  de  l'ennemi.  Sa  joie  était  si 
furieuse  qu'elle  fut  un  bon  moment  avant  de  pouvoir 
se  rajuster,  se  recoiffer.  Puis,  vite,  elle  reprit  ses  papiers, 
les  inventoria  avec  calme,  les  roula  dans  un  journal. 
Elle  se  regardait  en  quelque  sorte  agir  comme  si  son 
esprit  eût  commandé  de  loin  à  sa  chair  ;  elle  s'effrayait 
presque  de  son  sang-froid.  Sans  hésiter,  elle  explora- 
le  contenu  de  la  serviette  ;  il  ne  s'y  trouva  qu'une  liasse 
de  photographies  obscènes,  qu'elle  y  laissa. 

Elle  revint  à  Golin  ;  ses  traits  révulsés  avaient  une 
expression  si  affreuse  qu'elle  les  recouvrit  d'un  mauvais 
torchon  ;  elle  explora  les  poches  de  la  veste  ;  elles  ne 
renfermaient  qu'un  carnet  ;  elle  l'ouvrit,  et  frémit  de 
peur  et  de  colère  ;  c'était  là  que  le  galant  inscrivait  ses 
bonnes  fortunes  et  il  y  avait  noté  sa  rencontre  du  jour 
avec  Camille  ;  il  la  désignait  par  son  nom  et  indiquait 
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la  nature  de  ses  exigences  erotiques  à  son  égard  ;  furieuse 
de  cet  outrage,  M"^^  Tobie  arracha,  mâchonna  et  avala 
le  feuillet  accusateur  ;  elle  mit  enfin  le  carnet  dans  sa 
poche,  sortit  sans  bruit,  regagna  la  ruelle  déserte  et 
eut  la  chance  d'arriver  sur  la  place  de  la  cité  sans  être 
aperçue.  Elle  pénétra  chez  un  bijoutier  noir,  de  talent 
renommé,  auquel  elle  marchanda  des  griffes  de  lion 
montées  sur  filigranes  ;  à  l'instant  où,  ses  emplettes 
terminées,  elle  franchissait  la  porte,  une  belle  mulâtresse, 
mariée  à  un  employé  des  Travaux  théoriques,  et  qui 
était  la  dactylographe  particulière  de  Golin,  la  rejoignit  ; 
avec  un  sourire,  Camille  s'informa  de  la  santé  de  M"^^- 
Bourdier. 

—  Je  ne  vais  pas  fort,  assura  celle-ci  ;  j'attends 
justement  M.  Golin  pour  le  prier  de  m'accorder  congé 
demain.  Je  l'ai  vu  descendre  du  bateau. 

—  Il  nous  a  annoncé,  il  y  a  un  instant,  qu'il  avait 
je  ne  sais  quelle  expertise  à  terminer. 

—  Ah  1  bon  ;  alors  je  suis  au  courant  ;  il  en  a  pour 
un  bout  de  temps  ;  voulez- vous  que  je  vous  montre 
notre  île  ?  Ma  famille  l'habite  depuis  cinq  générations. 
Devant  vous  s'élève  une  de  nos  plus  belles  baraques 
(et  elle  désigna  une  vaste  maison  décrépite)  ;  on  l'appelle 
ici  le  palais  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  elle  a  cependant 
été  construite  par  mon  grand- père,  en  1847,  mais  ça 
flatte,  n'est-ce  pas,  l'orgueil  de  nos  concitoyens  de  pos- 
séder une  maison  légendaire  ;  pour  eux  tous  les  magasins 
à  gommes,  tous  les  entrepôts  des  rez-de-chaussée  sont 
d'anciennes  captiveries.  Je  ne  vous  ennuie  pas  ? 

—  Nullement,  vous  expliquez  les  choses  à  merveillel 

—  Oh  I  j'ai  fait  mon  éducation  à  Bordeaux  ;  j'étais 
boursière  de  la  colonie. 

—  Vous  devez  vous  sentir  bien  seule  sur  ce  rocher  I 

—  Oh  !  nous,  gens  de  l'îlot,  sommes  toujours  fourrés 
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à  Keurdoul  ;  il  nous  est  impossible  de  nous  ravitailler 
sur  place  ;  notre  marché  est  indigent. 

La  place,  qu'elles  traversaient  lentement,  était 
occupée  en  grande  partie  par  un  jardinet  où,  sous 
quelques  cocotiers  rabougris,  poussait  foison  de  chien- 
dent ;  une  mauvaise  statue  représentant,  en  allégorie, 
la  Charité  sous  forme  d'une  f  paisse  cuisinière  au  sourire 
niais,  était  plantée  au  centre  d'un  des  carrés  de  chien- 
dent ;  tout  près  de  ce  monument  une  minuscule  halle 
abritait  une  demi-douzaine  de  marchands  lébous  qui 
offraient  à  la  concupiscence  des  acheteurs  une  cale- 
basse de  cacaouettes,  trois  ignames  et  deux  petits  tas 
de  kolas  jaunis. 

Une  construction  sans  caractère,  mais  fort  propre, 
occupait  le  fond  de  la  place  ;  c'était  l'imprimerie  offi- 
cielle, flanquée  d'un  côté  d'une  infirmerie,  de  l'autre 
de  la  mairie  où  s'engouffrait  Ledolmer,  suivi  d'un  cor- 
tège de  fonctionnaires. 

—  Prenons  cette  ruelle,  continua  la  mulâtresse  ; 
elle  nous  mènera  à  l'église;  nous  avons  de  fort  savants 
missionnaires  (elle  se  signa  en  s'arrêtant  devant  le  por- 
tail de  l'église)  ;  s'ils  écrivaient  des  livres  sur  notre  his- 
toire, les  parisiens  seraient  bien  étonnés  d'apprendre 
comment  vivaient  nos  grands  pères  ;  ce  serait  plus  épa- 
tant que  tous  les  romans.  L'intérieur  de  l'église  n'a  de 
remarquable  que  les  girandoles  en  papier  de  couleur 
qu'y  accrochent  les  enfants  de  Marie. 

Au  hasard,  elles  suivirent  des  venelles  ombreuses  où 
le  crépissage  de  maisons  aux  tuiles  éclatées  gisait  sur  le 
sable  des  rues  ;  les  moellons  et  les  cailloutages  à  vif 
reluisaient,  polis  par  la  brise  de  mer  ;  certaines  demeures, 
éclairées  par  des  meurtrières  barrées  de  fer,  ressem- 
blaient à  des  forteresses  ;  par  ces  portes  cochères 
entr'ouvertes  on  apercevait  des  jardinets  étroits  où 
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poussaient  des  papayers  et  des  avocatiers;  un  escalier 
de  pierre  aux  courbes  gracieuses  conduisait  de  la  cour  à 
l'étage  supérieur,  entouré  de  vastes  galeries  où  abon- 
daient des  verdures  ;  dans  plusieurs  maisons,  au-dessus 
de  l'étage  d'habitation  étaient  bâties  les  chambres 
d'hivernage,  ouvertes  à  toutes  les  brises  et  où  l'on  ne 
séjournait  que  pendant  les  mois  torrides  de  l'année. 
Dans  les  ruelles  orientées  nord-sud,  où  le  soleil,  à  cette 
heure,  n'atteignait  plus  le  sol,  régnait  une  pénombre 
très  douce,  mordorée  dans  les  lointains  et,  dans  les  pre- 
miers plans,  tantôt  lilas,  tantôt  d'un  bleu  violet. 
Camille  qui,  l'année  précédente,  avait  pérégriné  en  Algé- 
rie et  au  Maroc,  se  rappelait  avoir  savouré,  aux.  heures 
chaudes  de  la  journée,  dans  les  quartiers  indigènes  des 
villes  survcues  à  l'européanisation  du  paysage,  des 
éclairages  de  même  nature,  d'une  pareille  riche  diver- 
sité. Les  cordons  écarlates  de  briques  qui  soulignaient 
les  fenêtres  servaient  de  repoussoir  à  la  multiplicité  des 
teintes  qui  jouaient  sur  les  façades,  teintes  si  mobiles 
qu'on  eût  juré  le  ruissellement  ininterrompu  de  quelque 
nappe  liquide.  Quelques  vieilles  négresses,  assises  au 
seuil  de  leur  porte,  où  elles  épluchaient  des  légumes, 
avaient  la  couleur  du  rocher  qui  partout  apparaissait 
dans  l'ossature  de  l'île.  Une  insolite  sérénité  de  sa  chair, 
le  repos  de  son  esprit,  la  détente  de  ses  nerfs  accusait 
le  triomphe  en  beauté  , autour  de  Camille,  de  l'intimité 
silencieuse  des  rues.  Son  aventure  lui  apparaissait  sous 
un  jour  humoristique  ;  elle  avait  plaisir  à  songer  aux 
commentaires  peu  charitables  pour  le  défunt  qui  sui- 
vraient la  découverte  du  cadavre. 

—  Quelle  existence  à  la  fois  molle  et  énergique  on 
menait  dans  ces  baraques  qui,  à  certains  jours,  devaient 
être  embaumées  par  l'ambrette  ou  le  poivre  maniguette, 
et  puer,  le  plus  souvent,  la  basse  épicerie  de  traite, 
remarqua-t-elle  I 
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—  Oh  l  les  vieux  papas  n'y  faisaient  guère  attention  ; 
à  mon  idée,  ils  vivaient  tant  avec  les  indigènes  qu'ils 
avaient  la  plus  grande  sympathie  pour  leurs  coutumes 
et  même  pour  leurs  femmes  ;  ils  se  mariaient  avec  des 
noires,  où,  s'ils  les  avaient  pour  maîtresses,  ils  recon- 
naissaient leurs  enfants  mulâtres  ;  s'ils  oubliaient  de  le 
faire  avant  de  mourir,  les  bons  pères  et  les  bonnes  sœurs 
de  la  mission  recueillaient  leur  progéniture.  Bien  que 
je  sois  la  descendante  d'une  union  de  ce  genre,  je  recon- 
nais volontiers  que  les  produits  de  la  fusion  des  races 
n'ont  pas  toujours  été  épatants.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  mâles,  mais  voyez  seulement  les  filles  que  vous 
croisez  constamment  dans  les  rues  de  Keurdoul  ;  elles 
sont  de  deux  types  :  la  fille  ficelle  et  la  fille  gargoulette  ; 
ou  trop  maigres  ou  trop  amples  ;  les  premières  s'étei- 
gnent jeunes,  épuisées  par  la  tuberculose;  les  secondes 
souffrent  souvent  de  maladies  de  cœur  ;  les  familles 
de  demi-sang  dégénèrent  vite.  Moi,  il  paraît  que  je  suis 
bien  tournée  ;  je  suis  donc  une  exception  ;  mais  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  avoir  un  enfant  ;  d'abord 
parce  qu'il  serait  mal  fichu,  siir,  puis,  parce  que  ce  serait 
pour  moi,  tant  on  vieillit  vite  ici,  le  début  de  la  décré- 
pitude. 

—  On  devait  tout  de  même,  autrefois,  bien  s'ennuyer 
ici,  au  temps  des  bateaux  à  voiles  ;  les  courriers  étaient 
rares,  et  on  était  longtemps  sans  nouvelles  de  France. 

—  Oh  I  les  vieux  papas  ne  s'inquiétaient  guère  de 
ce  qui  n'était  point  de  leur  commerce  ;  il  y  avait  d'ail- 
leurs très  souvent  des  voiliers  en  rade  ;  on  vivait  beau- 
coup à  l'indigène  ;  si  on  ne  buvait  pas  beaucoup  d'eau 
on  mangeait  beaucoup  de  couscouss.  De  très  bonne 
heure,  le  matin,  les  commis  descendaient  aux  magasins  ; 
la  famille  vivait  la  journée  entière  dans  les  galeries  de 
l'étage,  à  prendre  le  frais  ;  on  voisinait  beaucoup  ;  la 
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pièce  la  plus  belle  de  l'habitation  était  la  salle  à  manger  ; 
on  régalait  les  capitaines  de  bateaux  et  ils  payaient 
leur  écot  en  bouteilles  de  vin,  de  liqueur,  et  en  faisant 
les  commissions  des  dames  en  France.  Et  puis,  le 
dimanche  on  avait  les  offices  ;  et  puis  les  commis 
allaient  souvent  marigoter  ;  ils  n'étaient  pas  toujours 
très  scrupuleux,  loin  de  leur  patron,  et  se  livraient  volon- 
tiers à  la  flibuste,  mais  c'était  dans  les  mœurs^l'époque. 
Ils  se  confessaient  au  curé  en  rentrant,  et  le  curé  était 
indulgent  ;  quant,  au  patron  il  fermait  les  yeux  tant 
qu'il  y  trouvait  son  bénéfice.  Moi,  je  ne  les  bêche  pas, 
les  vieux  d'autrefois  ;  c'est  eux  qui  ont  créé  les  grandes 
firmes  actuelles,  qui  tiennent  dur  la  côte  entre  leurs 
griffes  ;  ils  étaient  tous  négriers,  c'est  vrai,  mais  pensez 
que  la  traite  des  noirs  était  très  aléatoire.  On  se  piratait 
mutuellement  en  pleine  mer.  Et  puis  on  ne  connaissait 
pas  la  quinine,  en  ce  temps-là  ;  alors  on  mourait  beau- 
coup. 

Tout  en  conversant,  les  jeunes  femmes  avaient  atteint 
l'extrémité  d'une  ruelle  dont  les  maisons  abandonnées, 
à  toitures  disjointes,  aux  volets  arrachés,  aux  balcons 
croulants,  dominaient  la  mer  ;  les  rez-de-chaussée  soli- 
dement construits,  dont  les  meurtrières  étaient  voilées 
de  toiles  d'araignée,  résistaient  encore  à  la  vétusté, 
malgré  les  embruns  qui  rongeaient  les  enduits  et  les 
mortiers.  Au-dessus  de  ce  quartier  délaissé  l'énorme 
roche  noire  du  castel  s'élevait  ;  de  gros  canons  de  fonte 
précipités  du  sommet  de  la  forteresse  gisaient,  arrêtés 
par  des  éboulis,  en  équilibre  instable,  vigoureusement 
attaqués  par  la  rouille.  Au  pied  de  cette  immense 
falaise  déferlaient  les  lentes  et  régulières  lames  de 
l'Océan,  qui  balançaient  de  grands  lambeaux  d'écumes 
détachés  sans  cesse  par  le  remous  des  eaux.  Entre  les 
dernières  demeures  et  les  à-pic  de  basalte  s'élevaient  les 


160  LE    CHEF    DES    PORTE-PLUME 

murs  bas,  blanchis  à  la  chaux,  d'une  mesalla  (1)  rustique, 
qui  baignait  dans  un  flot  de  lumière  rose  ;  quelques 
hauts  sisals,  emmêlés  dans  des  haies  de  figuiers  de  Bar- 
barie en  fleurs,  flanquaient  le  lieu  saint  du  côté 
de  la  roche  abrupte  ;  il  y  avait  là  un  silence,  une  inti- 
mité fraîche  et  reposante,  un  parfum  de  poésie  buco- 
lique, qui,  dans  ce  pays  de  sensations  véhémentes,  se 
déterminaient  en  volupté  par  leur  imprécision  même. 
On  s'y  oubliait  ;  c'était  une  véritable  oasis  d'âme  dans 
ce  désert  sentimental  que  les  tropiques  créent  d'autant 
plus  vaste  autour  de  l'être  que  celui-ci  a  plus  d'intellec- 
tualité  et  plus  d'énergie. 

Les  promeneuses  retournèrent  sur  leurs  pas  et  emprun- 
tèrent un  chemin  étroit  qui  côtoyait  la  grève  ;  celle-ci 
était  formée  de  galets  goudronneux,  qui  bruissaient, 
monotones,  et  zézayaient  sans  cesse  sous  les  caresses 
de  la  vague. 

—  Quel  charmant  asile  que  cet  îlot,  pour  un  poète, 
dit  Camille  !  11  perdrait  ici  de  délicieuses  heures  à  rêver, 
parmi  les  ruines,  au  bord  des  eaux. 

—  Le  poète  est  d'une  espèce  assez  rare,  en  Afrique, 
répondit  M«^^  Bourdier,  M.  Golin  m'a  raconté  quelque 
chose  de  rigolo  ;  aux  derniers  examens  de  l'école  supé- 
rieure des  noirs  du  castel,  un  pédagogue  qui  avait  du 
vague  à  l'âme  imagina  de  donner  à  ses  candidats  le 
sujet  mirifique  suivant:  «  Vous  êtes  assis  sur  un  rocher, 
près  de  la  mer  ;  vous  regardez  l'horizon  ;  narrez  vos  im- 
pressions et  vos  pensées  et  ce  que  vous  sentez  d'inac- 
coutumé I  »  Les  pauvres  négrillons  interloùués  répon- 
dirent, comme  s'ils  s'étaient  donné  le  mot,  qu'ils 
sentaient  là  l'odeur  des  tinettes  qu'on  y  déversait  sans 
cesse,   et  que  pour  cette  raison  ils  n'allaient  jamais 

(1)  Oratoire  musulman. 
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s'asseoir  au  bord  de  l'eau.  Le  pédagogue  furieux  leur 
flanqua  zéro  à  tous.  C'est  que,  vous  savez,  c'est  un 
monsieur  étonnant  que  M.  Golin  I  Et  pas  fier  I  Cliaque 
mardi  il  vient  manger  le  couscouss  chez  nous,  avec 
M.  et  Mn^e  Henriat  et  M^^  Pisistrate  ;  il  est  d'une  gaîté  I 
Camille  pâlit  sous  ses  fards  et  pensa  se  trouver  mal  ; 
d'un  effort  de  volonté  elle  retrouva  son  sourire  ;  il 
était  notoire  que  Golin,  qui  avait  de  furieux  appétits  de 
femme,  avait  plusieurs  maîtresses,  et  que  M"^*'  Bourdier 
était  de  celles-ci,  de  même  que  ses  amies  Henriat  et 
Pisistrate  ;  étaient-  elles  rivales,  où  formaient- elles 
harem  autour  de  lui,  ou  toutes  collaboraient- elles  à  satis- 
faire ses  instincts  ?  Il  n'avait  désiré  que  de  beaux  ani- 
maux, en  somme,  et  sa  fin  était  digne  de  sa  vie  ;  un  lam- 
beau de  chanson  obscène,  entendu  jadis  dans  une  cour 
de  caserne,  où  des  troupiers  chantaient  en  chœur, 
flotta  dans  la  mémoire  de  Camille  : 

Est  mort  comme   il  avait  vécu... 

et  un  profond  dégoût  des  hommes  et  dej'amour  était 
en  elle. 

Elles  ne  lardèrent  pas  a  rencontrer  Ledolmer  qui,  a 
leur  vue,  s'empressa  de  prendre  congé  du  maire  à  qui  il 
prodiguait  force  poignées  de  mains.  Son  premer  mot 
fut  de  s'informer  de  Golin. 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçu  ;  M"^^  Bourdier  m'assure  qu'il 
a  ici  des  occupations  fort  absorbantes. 

—  Bon  !  dit  le  gouverneur  en  souriant.  Vous  avez 
terminé  vos  courses  ? 

—  Je  n'ai  trouvé  chez  elles  aucune  des  personnes  que 
j'étais  venue  voir.  De  guerre  lasse,  je  m'étais  réfugiée 
chez  le  bijoutier  ;  c'est  là  que  m'a  d>'nichéeM'^^ Bourdier. 

Cette  dernière  déclina  l'invitation  que  lui  adressait 
It  gouverneur  de  se  joindre  à  lui  pour  une^^excursion  au 


11 
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castel  ;  elle  voulait  attendre  sur  le  quai  le  directeur 
des  1  ra  aux  théoriques,  à  qui  e  le  a  ait  un  besoin  urgent 
de  parler,  serra  des  mains,  et  s'éloigna. 

—  Ce  brave  Bourdier  va  être  proposé,  par  son  chef, 
pour  les  palmes  académiques,  dit  Ledolmer  ;  il  est  à 
cette  heure  l'homme  le  plus  décoré  du  pays  ;  je  crois 
que  Golin  lui  a  fait  accorder  toutes  les  croix  coloniales 
possibles.  Ah  I  ses  mérites  sont  grands  ! 

Gazeaut  sortit  à  cet  instant  d'un  petit  café  en  com- 
pagnie d'un  lieutenant  d'artillerie  rougeaud  et  dodu, 
qui  devint  cramoisi  quand  Ledolmer  lui  serra  la  main  et 
ajusta  furieusement  ses  gants  lorsque  le  commis  le  pré- 
senta aux  dames  ;  il  guida  aussitôt  le  groupe  vers  les 
terrains  militaires  enclos  de  palissades  et  défendus  par 
des  écriteaux  menaçant  les  indiscrets  de  peines  exem- 
plaires. M"^»-'  Gazeaut  et  son  mari,  désireux  de  se  gausser 
de  lui,  le  rejoignirent,  quémandant  des  explications 
techniques  sur  tout  ce  qui  frappait  leurs  yeux  ;  côte  à 
côte,  à  leur  suite,  marchaient  (  amijle  et  le  gouverneur. 

Ils  s'engagèrent  sur  la  route  ombragte  d'épais  baobabs 
qui  conduisait  au  sommet  du  castel. 

Ledolmer  para.ssait  tout  grouillant  de  joie;  ses  senti- 
ments à  l'tgard  de  Lamille  avaient  évolué  peu  à  peu  ; 
il  n'admettait  plus,  quand  il  se  trouvait  avec  ses  leudes, 
les  grasses  plaisantenes  de  nai^uère  sur  la  jeune  femme  ; 
il  était  fier  de  sa  beauté  comme  s'il  eût  tte  son  père. 
C'était  indéfinissable  et  profond;  il  ne  disirait  plus  sa 
société  charnelle  ;  il  n'avait  plus  d'autre  souhait  que  celui 
d'une  intimité  confiante  avec  elle  ;  il  avait  besoin  de  lui 
témoigner  du  respect;  au(  une  réflexion  de  nature 
brutale  ne  lui  venait  alors  à  l'esprit  ;  il  s'itonna.t  d'à  1- 
leurs  du  ci.ani,enient  qui  se  produ.sa.t  en  lui  a  son  msu. 
Elle  s'en  apercevait,  et  son  amitié  pour  lui  s'accroiSsait 
de  possibilités  amoureuses  ;   elle  ne  jugeait,   comme 
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toutes  les  femmes,  les  hommes  que  selon  le  désir  qu'elle 
leur  inspirait  ;  elle  était  donc  très  embarrassée  pour 
avoir  une  opinion  sur  Ledolmer.  Elle  n'y  songeait  point 
dès  qu'elle  était  en  tête-à-tête  avec  son  mari,  mais  dès 
qu'elle  était  seule,  elle  se  demandait  ce  qu'était  cet 
homme,  dont  on  lui  contait  maintes  aventures  héroïques, 
et  dont  le  regard  était  si  singulièrement  pénétrant  ; 
bien  qu'elle  eût  mené  une  existence  très  simple  et  très 
prosaïque  d'étudiante  à  Paris,  et  que  son  seul  et  peu 
compliqué  roman  de  jeunesse  avait  abouti  à  son  mariage 
avec  Tobie,  cependant  la  nature  de  ses  travaux,  qui 
portait  en  particulier  sur  les  mœurs  politiques  si  tour- 
mentées des  grands  Etats  d'Europe  au  xvr  siècle,  ten- 
dait à  lui  laisser  soupçonner  des  abîmes  d'arrière-pensée 
dans  la  conduite  des  modernes  manipulateurs  d'hom- 
mes. Aussi  se  tenait- elle  toujours  sur  le  qui- vive,  sans 
affectation,  dès  que  Ledolmer  était  près  d'elle  ;  il  l'avait 
constaté,  et  en  était,  au  fond,  flatté. 

11  l'interrogeait  sur  ses  travaux  actuels,  qui  s'atta- 
chaient à  décrire  la  situation  intérieure  des  princi- 
pautés italiennes  après  la  chute  de  Napoléon  ;  elle  connut 
bientôt  qu'il  était  très  au  courant  de  la  question,  et  eut 
plaisir  à  lui  exposer  et  sa  méthode  et  les  résultats  qu'il 
lui  donnait  ;  il  ne  lui  avoua  point  que  son  érudition 
était  de  fraîche  date  et  qu'il  s'était  astreint  à  se  docu- 
menter sur  la  matière  afin  de  provoquer  en  elle  et  cet 
étonnement  et  l'accroissement  de  sympathie  qui  devait 
en  résulter  entre  eux.  Elle  ne  lui  cela  point  qu'elle  éprou- 
vait quelque  embarras,  parfois,  à  cause  du  manque  de 
livres  de  rchrences;  il  en  profita  pour  la  prier  d'user 
de  sa  propre  bibliothèque,  riclie  en  livres  de  sociologie, 
et  lui  su^^géra  de  ne  point  borner  ses  études  sur  le  fémi- 
nisme à  l'ctude  de  la  femme  europtenne,  mais  de  s'occu- 
per aussi  des  noires  d'Afrique  ;  il  était  prêt,  à  ce  propos, 
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dès  qu'elle  le  voudrait,  à  lui  procurer  les  renseignements 
capables  de  l'aider  à  traiter  le  sujet 

—  Ecoutez,  c'est  bien  simple,  lui  dit-il,  je  suis  un 
homme  tout  rond  ;  vous  n'avez  qu'à  venir,  le  soir, 
rejoindre  votre  mari,  à  son  bureau,  où  je  suis  sans  cesse  ; 
vous  le  distrairez  d'abord  des  besognes  accablantes 
que  je  lui  suis  bien  reconnaissant  d'entreprendre  à  mon 
bénéfice  ;  notez  les  points  précis  sur  lesquels  vous  souhai- 
tez des  détails  ;  je  vous  les  donnerai,  et  ils  sont  inédits, 
je  vous  assure.  Vous  me  plaisez  tant  ;  vous  faites,  avec 
votre  mari,  un  gentil  ménage  ;  j'adore  les  jeunes  gens. 

—  Vous  êtes  plus  jeune  que  nous,  mon  cher  gouver- 
neur. 

—  C'est  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là  ;  seulement 
il  n'y  a  plus  en  moi  que  l'intention  d'être  jeune  ;  je  n'en 
suis  pas  plus  fier  pour  cela.  Voyez-vous,  Madame,  je 
suis  né  bon  bourgeois  français,  et  j'ai  vécu  comme  un 
héros  de  Feminore  Cooper  ;  ça  fait  très  bien  dans  les 
bouquins  à  l'usage  des  enfants  ;  imaginez  un  grognard 
de  la  Grande  Armée,  ou  un  reître,  qui  n'a  point  cessé 
d'être  à  la  bataille  depuis  l'âge  de  vingt  ans,  et  qui,  un 
beau  matin,  alors  qu'il  est  sur  le  retour,  se  réveille 
général  ;  au  premier  abord  c'est  mxerveilleux  ;  beau  est  le 
rêve  ;  or,  s'il  y  réfléchit,  il  voit  bien  que  pour  lui,  il  est 
trop  tard  pour  tout  ;  il  a  bu  de  l'eau  sale,  et  maintenant 
qu'il  peut  boire  de  bons  vins,  le  bourgogne  lui  fait  mal 
au  ventre  ;  il  a  couché  sur  la  dure,  et  maintenant  qu'il 
a  un  bon  lit  il  a  des  insomnies  et  des  rhumatismes  ;  il 
a  courtisé  des  négresses  et  maintenant  qu'il  est  entouré 
de  jolies  femmes,  il  sait  qu'il  y  aurait  du  ridicule  pour 
lui  à  vouloir  être  aimé  pour  lui-même.  Les  livres  ne  lui 
apprennent  plus  grand'chose  ;  il  n'est  plus  capable  que 
d'enthousiasme,  parce  qu'il  est  encore  bien  naïf,  au  fond, 
malgré  sa  taille  épaisse,  ses  rides,  sa  peau  tannée,  ses 
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migraines  et  son  lumbago.  Mais,  je  vous  assure,  j'ai 
ma  philosophie  et  je  prends  en  riant  ces  multiples 
inconvénients  ;  en  somme,  nombre  de  gens  m'envient, 
me  détestent,  conspirent  contre  moi  et  sont  impuissants 
à  me  chiper  ma  place.  Il  ne  me  reste  que  le  plaisir  de 
triompher  d'eux  ;  c'est  un  duel  perpétuel  ;  j'ai,  de  temps 
à  autre,  la  satifaction  du  duelliste  vainqueur. 

—  Mon  cher  gouverneur,  mon  ambition  est  d'être 
votre  Machiavel  ;  je  marquerai  les  points  et  serai  votre 
historiographe. 

—  Oh  !  je  vous  considère  uniquement,  votre  mari  et 
vous,  comme  mes  meilleurs  collaborateurs  ;  je  ne  veux 
point  vous  séparer  de  Tobie,  qui  a,  de  même  que  vous, 
le  grand  mérite  de  saisir  du  premier  coup  l'essentiel 
d'une  question.  Je  dis  que  c'est  un  mérite,  car  cet  essen- 
tiel est  bien  rarement  là  où  le  bon  peuple  le  place. 
Alors,  c'est  entendu,  disposez  de  mes  bouquins  et  de 
moi  à  votre  guise  et  pardonnez  au  vieil  égoïste  que  je 
suis  le  plaisir  que  j'aurai  à  échanger  quelques  idées 
avec  vous.  Ah  !  nous  arrivons  au  sommet  du  rocher. 

Une  vaste  terrasse  bétonnée,  d'où  saillaient  les  cou- 
poles des  tourelles,  dominait  la  mer  ;  de  cette  hauteur, 
celle-ci  encore  ne  donnait  point  l'impression  d'immensité; 
une  ouate  grise  était  appliquée  sur  les  limbes  du  ciel  et 
l'étouîîait  ;  les  eaux  étaient  comme  endormies  ;  le  litto- 
ral, mince  bande  d'un  jaune  éteint  au  nord  et^à  l'est, 
s'empâtait  de  plus  en  plus  dans  les  rayons  poussiéreux 
du  soleil  à  son  déclin.  A  l'ouest  les  hautes  falaises  sur 
lesquelles  s'élevait  la  masse  blanche  du  palais  flottaient 
derrière  des  vapeurs  violettes  ;  le  pourpre  des  latérites 
s'hypertrophiait,  tombait  en  cascades  fluides  sur  les 
plages,  ruisselait  sur  les  surfaces  déclives,  s'écoulait 
en  torrents  parmi  les  écueils  et  les  hautes  lames  qui  défer- 
laient sans  cesse  sur  les  grèves. 
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—  Vous  admirez  tout  cela,  dit  Ledolmer  ;  je  serais 
heureux  que  quelqu'un  écrivît  un  livre  sur  le  puffîsme 
du  paysage  ;  il  n'y  a  rien  là- dedans  que  ce  que  nous  y 
mettons.  Moi,  quand  je  vois  de  l'ombre,  je  me  dis  :  il  y 
fait  frais  ;  et  quand  je  suis  dans  la  steppe  en  plein  midi, 
je  me  dis  :  il  fait  chaud  ;  il  n'y  a  pas  de  poésie,  pas  d'indé- 
finissable dans  la  nature  ;  chaque  chose  y  est  à  sa  place. 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  avis  ;  le  paysage  a  une 
psychologie  comparable  à  celle  de  la  politique  ;  elle  lui 
est  propre,  et  a  des  nuances  et  des  délicatesses  infinies. 
Mais,  pardon,  où  donc  nous  fait-on  passer  ?  Nous  des- 
cendons dans  une  cave. 

—  Non,  ce  sont  les  casemates  et  l'intérieur  des 
tourelles. 

Ils  écoutèrent  les  explications  que  leur  prodiguait 
le  lieutenant  joufflu  qui,  dans  une  atmosphère  de  four- 
naise, dans  la  mi-obscurité  des  souterrains,  manœuvrait 
des  leviers  de  commande,  faisait  mouvoir  les  coupoles, 
expliquait  des  mécanismes  compliqués,  dont  le  cliquetis 
éveillait  des  échos  sinistres  dans  les  profondeurs  du  fort  ; 
il  vantait  la  puissance  des  énormes  canons  ruisselants 
d'huile,  et  bafouillait  parfois,  troublé  par  les  agaceries 
de  M™^  Gazeaut  et  de  son  mari. 


CHAPITRE  VIII 


Edouard  attendait  sa  femme  au  débarcadère 
Dès  qu'elle  aperçut  son  mari,  Camille  éprouva  une 
impression  de  sécurité,  de  confiance,  qui  dissipa 
sur-le-champ  l'angoisse  des  heures  cruelles  qu'elle 
traversait  depuis  le  matin.  Elle  résolut  soudain  de 
ne  rien  lui  celer  de  ses  épreuves  ;  Ledolmer  et  les 
Gazeaut  se  rendaient  de  concert  au  bridge  du 
géu'  rai  ;  les  Tobie  rentrèrent  chez  eux  ;  Camille 
lança  son  casque  sur  un  meuble,  entraîna  son  mari 
dans  sa  chambre  et  ferma  les  portes  à  clé. 

A  ce  moment,  la  r  action  se  produisit  ;  la  jeune 
femme  se  .'eta  sur  le  divan  :  sans  un  sanglot,  sans 
une  convulsion,  elle  fondit  en  larmes  ;  déconcerté, 
Edouard  s'arenoulla  près  d'elle  et  la  dorlota  de 
douces  paroles  ;  incapable  de  lui  r  pondre  autrement 
que  par  des  ba  sers  r  p  t  s,  elle  se  dressa  sur  son 
séant  ;  ses  peignes  ciiurent  sur  les  couss.ns,  sa  che- 
velure s',  pandit  sur  ses  (  paules  ;  sous  les  doigts 
énerv  s  des  arrafes  se  tordirent,  des  boutons  sau- 
tèrent, le  torse  nu  jaillit  des  vêtements  saccagés. 

—  Dédé,  vite  de  l'eau,  savonne-moi  les  épaules  ; 
dé  pêche- toi  ;  frotte  plus  fort  !  Pré  pare- moi  un  bain. 
Oh  I  cet  homme  m'a  appliqué  sur  la  nuque  un  baiser  ; 
je  ne  m'en  laverai  jamais.  Au  nom  du  ciel,  n'appelle 
personne  ! 

Elle  eut  une  crise  de  nerfs  qu'il  calma  par  des 
allusions  d'eau  froide,  et,  très  lasse,  parvint  à  s'ins- 
taller dans  sa  baignoire  et  fit  jouer  la  douche.  A  peine 
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récupérait-elle  son  calme  qu'Edouard,  effrayé  à 
l'extrême  par  l'état  de  sa  femme,  défaillait  à  son 
tour  ;  quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouvait  allongé 
sur  son  lit,  et  Camille  l'enlaçait,  pantelant  sous  ses 
caresses. 

—  J'ai  eu  peur,''j'ai  eu  peur,  murmura-t-il.  Mimi, 
que  tu  m'as  fait  peur  1 

—  Il  y  avait  de  quoi  ;  peut  s'en  fallut  que  je 
pénétrasse  aujourd'hui  au  fond  du  bourbier  humain. 
Es- tu  fort  ?  As-tu  autant  de  courage  que  moi  ? 

—  Oh  I  notre  pauvre  courafje  1 

—  Il  n'importe  1  Soyons  forts  devant  les  autres. 
Elle  lui  narra  son  aventure.  Il  témoigna  d'abord 

son  indignation  de  la  vilenie  de  Golin. 

—  Que  ne  m'as  tu  relaté,  ce  matin,  sa  démarche  ? 
Je  serais  intervenu. 

—  Impossible  ;  j'étais  livrée  à  sa  merci  ;  te  pré- 
venir eût  été  une  maladresse  ;  tu  aurais  interrompu 
le  rendez- vous,  je  l'admets  à  la  rigueur  (sois  certain 
qu'il  eût  été  au  courant  de  tes  faits  et  gestes  et  se 
serait  garé  en  cons'quence)  ;  le  scandale  éclatait  ; 
tu  abattais  l'adversaire,  peut-être,  mais  non  sans 
bruit,  et  sans  remettre  la  main  sur  nos  papiers. 
J'ai  failli  être  déshonorée  ;  toutefois,  nul  ne  l'au- 
rait su,  pas  même  toi,  car  cela,  non,  jamais,  je 
n'aurais  eu  la  force  de  te  l'avouer.  Puis  si  je  t'avais 
parlé  au  préalable  de  ses  desseins,  je  n'aurais  pas 
persévéré  dans  ma  résolution  ;  alors,  il  n'y  avait 
qu'une  décision  à  adopter  :  se  confier  à  Ledolmer  ; 
il  n'aurait  pas  hésité,  j'en  suis  convaincue,  à  dépouil- 
ler Golin  de  gré  ou  de  force  de  ses  paperasses  ;  dans 
ce  but,  il  aurait  mis  Balatte  en  campagne  ;  nous 
étions  donc  à  la  merci  de  Balatte;  en  outre,  Ledolm«r 
n'aurait  pu  s'empêcher  de  révéler  à  quelquei  intimes 
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notre  secret.  De  proche  en  proche,  celui-ci  aurait 
gagné  la  ville  ;  bref,  nous  étions  encore  victimes,  à 
bref   délai,   du  scandale  que  nous  voulions  éviter. 

—  Oh  !  tout  cela  est  horrible. 

—  Oui,  j'étais  dans  la  même  situation  que  la 
malheureuse  qui,  sous  la  menace  du  couteau,  se 
laisse  violer  par  un  apache.  Le  sacrilège  ne  fut  pas 
consommé.  I.e  criminel  est  mort  d'avoir  voulu 
toucher  à  la  reine. 

Décrire  au  meilleur  ami  l'ignominie  qui  avait 
manqué  l'atteindre  lui  restituait  le  repos  de  ses 
nerfs  ;  un  lenouveau  d'âme  la  revigorait  ;  le  pre- 
mier mouvement  de  surprise  passé,  pendant  lequel 
s'était  manifestée  la  jalousie  du  mâle  avant  tout 
soucieux  de  la  possession  exclusive  de  sa  compagne, 
Edouard  eut  conscience  de  l'intense  désespoir  où 
s'était  mue  sa  femme  depuis  la  visite  jusqu'à  la 
mort  de  Golin  ;  il  gémât,  accablé  par  la  pitié,  et  se 
prosterna  devant  la  femme-idole  qu'il  aimait  d'au- 
tant plus  en  amante  qu'il  avait  été  privé  d'amour 
maternel  dans  son  enfance  ;  à  cette  heure,  il  ne  vécut 
plus  que  par  le  sentiment  :  elle  avait  souffert  par 
affection  pour  lui  ;  éperdu,  tremblant  la  malemort, 
il  ne  put  que  balbutier  : 

—  Que  je  t'aime,   Mimi  ! 

Touchée  de  le  voir  affligé  à  l'extrême,  Camille 
l'étreignit  et,  par  cajoleries  plus  que  par  raisons, 
l'apaisa. 

—  Nul  ne  soupçonnera  notre  secret,  ajouta-t-elle  ; 
je  n'ai  manifesté  ni  devant  la  Bourdier,  ni  devant 
Ledolmer  et  les  siens  le  moindre  embarras  ;  je  n'^ai 
commis  nulle  mauvaise  action  et  je  n'ai  pas  de 
remords.  Gouverne-toi  avec  autant  de  sang-froid 
que  moi.. 
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Et  elle  ajouta  : 

—  C'est  égal,  si  j'avais  été  vieille  et  laide,  nous 
étions  fichus.  Je  ne  me  mettrai  plus  dans  le  cas  de 
payer  mon  passage  de  ma  propre  chair,  comme 
sainte  Marie  l'Egyptienne,  je  crois.  Il  n'y  eut  là 
qu'un  incident  futile  sur  la  route  de  notre  vie,  une 
leçon  de  prudence.  A  l'avenir,  nous  mettrons  en 
lieu  sûr  nos  correspondances  privées,  puisque  nous 
ne  saurions  renoncer  à  leur  douceur. 

Un  léger  sourire  efïleura  ses  lèvres. 

—  Tu  m'objecteras  que  je  crée  un  précédent  et 
que  je  serai  amené  à  me  prostituer  pour  nous  pous- 
ser dans  le  monde  ;  non,  se  prostituer  est  tomber  dans 
le  mépris  des  hommes  et  se  ruiner  dans  leur  esprit  ; 
avoir  un  amant,  serait  il  puissant,  est  se  donner  un 
maître  qui,  même  après  rupture,  leste  votre  maître  ; 
d'ailleurs,  un  amant  déteste  bientôt  la  femme  qu'il 
suppose  aimer  encore  son  mari.  Ne  t'inquiète  pas 
de  ma  psychologie  pendant  ces  tr.stes  1  eures  ;  je 
ne  vivais  plus  que  d'instinct  ;  je  ne  m'occupais  que 
de  nous  sauver,  car  ta  carrière  est  la  mienne  :  il  n'y 
avait  en  l'espèce  aucune  lutte  possible  ;  nous  (tions 
menacés  de  perdre  nos  plus  solides  appuis,  et  de 
sombrer  à  jamais  dans  le  ridicule.  Le  satyre  !...  Il 
m'inspirait  un  dégoût  profond  et  aussi,  je  m'en 
rends  compte,  au  dernier  moment,  alors  que  j't  tais 
assommée,  abrutie  par  l'imprévu  de  ma  situation, 
une  sorte  de  curiosité  sauvage.  Il  avait  dessein, 
je  l'ai  lu  dans  son  carnet,  de  me  contraindre  à  des 
infamies,  infamies  qu'entre  nous,  dans  notre  amour, 
nous  ne  jugeons  que  jeux  et  fantaisies  d'amour  ; 
il  n'est  pas  sûr  qu'une  fois  le  pas  franchi,  j'y  aurais 
eu  déplaisir  pJiysique.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  tant 
de  tendresse  passionnée  pour  toi  qu'à  l'instant  où 
je  me  trouvais  nue  devant  lui. 
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A  près  un  moment  de  silence,  elle  conclut:  «  Nous 
sommes  tous  deux  très  jeunes  ;  si  jeunes  que  jamais 
nous  ne  saurons  nous  tromper  ;  on  ne  trompe  que 
les  vieux.    > 

Déjà,  ils  n'avaient  plus  besoin  de  se  consoler  ; 
à  nouveau,  ils  étaient  obsédés  par  le  désir  de  s'éle- 
ver, de  dominer,  d'entraîner  à  leur  tour  les  foules  ; 
ils  se  répétèrent  leurs  espoirs  de  réussite  ;  une  élec- 
tion partielle  au  parlement  devait  avoir  lieu  bientôt 
au  Sénégal  ;  elle  devancerait  de  quelque  dix  mois 
les  élections  générales  ;  Tobie  assisterait  Ledolmer 
au  cours  de  la  première  opération  et  regagnerait 
ensuite  la  F>ance  pour  préparer,  avec  le  patronage 
de  Coclairon,  ses  débuts  devant  le  corps  électoral. 
A  la  perspective  d'une  campagne  à  mener,  Camille 
oubliait  la  chaude  al^:arade  du  jour,  et  maintenant 
les  rires  sonnaient  clairs  dans  la  chambre  où  Diane 
se  réchauffait  aux  baisers  du  Grand  Pan. 

—  Non  !  répondit- elle,  quand,  avec  un  sourire, 
il  entortilla  d'un  concetto  cette  métaphore  :  dis 
Diane  et  son  Grand  Veneur.  Nous  sommes  des 
chasseurs  d'hommes,  et  notre  aventure  nous  rendra 
un  peu  plus  féroces,  à  l'occasion,   pour  eux. 

—  Ne  rompons  rien  de  nos  habitudes,  dcclara-t-il  ; 
il  importe  que,  tout  à  l'heure,  on  nous  aperçoive, 
comme  chaque  soir,  dans  les  rues  ;  allons  nous  pro- 
mener aux  jardins  d'Hannon. 

—  C'est  ça  ;  et  je  porterai  en  bas  noirs  le  deuil 
de  Golin  ;  que  ferons-nous  de  son  mémorandum  ? 
Je  l'ai  parcouru  :  un  joli  recueil  d'immondices,  où 
sont  prodigués  les  détails  les  plus  réalistes  sur  les 
perverses  de  Keurdoul  I 

—  Enferm.e-le  avec  nos  papieis  ;  il  faut  que  je 
commence,   puisque  je  ne  tarderai  pas  à    débuter 
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dans  la  vie  politique,  à  me  constituer  des  archives. 
En  temps  et  lieu,  nous  aurons,  nous  aussi,  notre 
coffre-fort,  dans  une  banque,  en  Angleterre. 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  qu'ils 
parcouraient,  dans  la  Victoria  du  palais,  les  rues  où 
affluaient  les  promeneurs  du  crépuscule  ;  ils  eurent 
fort  à  faire  à  répondre  aux  saints  dont  on  les  acca- 
blait. Enfin,  ils  roulèrent  sur  la  grand'route  bordée 
de  potagers  que  les  maraîchers  ouolofs,  très  affaires, 
sarclaient,  arrosaient  et  fumaient  ;  ils  arrivèrent 
enfin  en  rase  campagne,  dans  un  paysage  plat,pelé 
et  poussiéreux  ;  des  dunes  d'une  blancheur  de  craie 
le  limitaient,  d'un  côté,  de  leurs  mamelonnements 
mous  ;  au  loin,  sur  la  gauche,  se  dressait  la  double 
colline  des  Mamelles,  débris  d'un  ancien  cratère, 
dominée  par  un  phare  ;  entre  ces  hauteurs  et  la 
route  s'étalait  la  plaine  aux  herbes  rôtjes,  semée  de 
bas  fonds  où  touffai-înt  des  papyrus  et  des  chien- 
.dents  ;  parfois,  un  baobab  délabré  accrochait  ses 
branches  nues  à  la  brume  qui  s'épaississait  au- 
dessus  du  sol.  la  haute  cheminée  d'une  usine,  les 
hangars  aux  toits  crasseux  d'un  dépôt  de  charbon, 
les  piliers  bétonnés  qui  soutenaient  les  conducteurs 
de  force  électrique,  étaient  les  accidents  les  plus 
imposants  du  paysage. 

La  voiture  s'engagea  dans  une  allée  bordée  de 
haies  d'immenses  sisals  et  d'agaves  ;  elle  franchit 
un  portail  ;  Camille,  debout  dans  la  voiture,  s'écria  : 

—  Mais  c'est  l'oasis  dans  le  désert  1 

—  A  peu  près,  dit  Edouard  ;  à  Keurdoul,  il  n'y 
a  pas  que  de  la  latérite  et  du  basalte  mal  épous- 
setés  I 

Le  jardin  était  abrité  par  de  grands  arbres  touffus  ; 
ici  un  chemin  agreste  se  prolongeait  dans  un  bois  de 
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filaos  aux  feuillages  ténus,  au  tronc  dont  les  hachures 
rousses    accusaient    l'élégance  ;     là     des     palmiers 
rôniers,  des  cocotiers,  des  palmiers  de  Thcbaïde  for- 
maient des  abris  épais  contre  Je  soleil  ;   plus  loin, 
des  bambous  cliantaient  au  vent  ;  des  lauriers  blancs 
attiraient  le  vol  de  mouches  semblables  à  des  gouttes 
d'or;  des  bananiers  eflUochaient  leurs  amples  feuilles 
au  vent.  Sous  les  couverts,  les  chemins  s'approfon- 
dissaient  comme   des   cavernes.    Auprès   du    grand 
rond  point  était  édifié  une  guinguette  que  la  brune 
Peggy  avait  transformé   entea-room;   encore  pim- 
pante pour  ses  sept  lustres,  dont  cinq,  avouait-elle 
sans  modestie,  avaient  été  consacrés  au  plaisir  de 
l'humanité,  cette  tenancière  de  bar,  m.archande  de 
femmes,  offerte  elle-même  au  dernier  enchérisseur, 
et   qui   conservait,    malgré   orgies   et   crapule,    une 
plastique  de^  plus  ragoûtantes,  était  habile  à  sauver 
les  apparences  ;  un  ménage  honnête  pouvait,  sans 
déchoir,  s'installer  à  une  table  de  sa  terrasse  et  s'y 
faire  servir  un  thé  probe.   Peggy,  que  son  origine 
mokotte  remplissait  d'exubérance,  parlait  plusieurs 
langues  et  contait  avec  esprit  l'anecdote  ;  souventes 
fois,    Ledolmer   se  récréait,   quand   il    était   en   ses 
bonnes,  à  l'écouter  jaser  une  heure  ou  deux,  la  nuit, 
en    cabinet    particulier.    Et,    comme   les  Keurdou- 
liotes   se  complaisaient  à  la   vie   sensuelle,    Peggy, 
qui  en  entendait,  grâce  à  sa  clientèle,  les  moindres 
échos,  déballait  au  vieux  fonctionnaire  de  gros  bou- 
cauts  de  grosses  histoires  où  se  satisfaisait  son  goût 
du  cancan  et  de  la  gravelure. 

Ce  soir-là,  Peggy  était  seule  à  sa  guinguette  quand 
les  Tobie  y  burent  le  thé.  Elle  tira  à  part  le  chef  de 
cabinet  : 

—  Prévenez  le  patron  ;  Francine,  qu'il  n'a  pas  vue 
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depuis  une  semaine,  est  harcelée  par  un  sale  mec  ; 
il  y  a  des  scènes  terribles,  à  la  villa  ;  hier,  il  a  failli 
faire  un  mauvais  parti  à  trois  dames  qui  prennent, 
l'après-midi,  de  temps  en  temps,  des  leçons  de 
diction  avec  la  petite  ;  iJ  exigea,  pour  les  laisser 
partir,  qu'elles  lui  remissent  leurs  bijoux. 

—  Merci  ;  j'avertirai  qui  de  droit  ;  il  voudra 
savoir  le  nom  des  trois  étudiantes. 

—  Alors,  gardez-moi  le  secret  ;  il  s'agit  de  mes- 
dames Claude,  Pisistrate  et  Maisonblanche. 

Un  planton  attendait  Tobie  dans  la  galerie  de  sa 
villa  ;  le  gouverneur  général  mandait  d'urgence 
auprès  de  lui  son  chef  de  cabinet. 

La  bise  fraîche  du  nord  soufflait  ;  Edouard  dut 
boutonner  son  veston  ;  un  piano  mécanique  auquel 
marquaient  quelques  notes  jouait  sans  interruption 
des  airs  populaires  ;  les  grillons,  dans  les  jardins, 
stridulaient  ;  de  grosses  dam.es  valsaient,  sous  une 
véranda,  aux  sons  d'un  violon  qu'accompagnait 
une  flûte.  Les  étoiles  brillaient  intensément  dans  un 
ciel  de  violet  épais  ;  des  portugais  hurlaient,  devant 
une  maisonnette,  assis  sur  le  trottoir,  une  mélopée 
qu'ils  ressassaient  interminablement.  Il  y  avait  dans 
l'a.r  une  acuitc  de  volupté,  une  perversité  qui  péné- 
trait à  fond  de  cervelet  ;  jamais  Tobie,  ni  en  Algérie, 
ni  à  F'aris,  ni  nulJe  part  en  hrance,  n'avait  éprouvé 
une  sensation  aussi  exacerbée  de  rut  ;  chaque  coup 
de  vent  était  erotique,  agissait  sur  les  nerfs  à  la  façon 
d'une  boisson  enivrante  ;  ils  baignaient  dans  une 
atmosphère  perverse  de  harem,  où  d'instinct  la 
cl^air  s'émouvait  ;  les  battements  de  tanitam 
senibJa  ent  scander  les  contorsions  lubriques  d'êtres 
qui.  en  une  ort^ie  furceuv  e,  se  rua.ent  les  uns  sur  les 
autres.  On  eût  dit  que  chaque  maison  abritait  un 
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couple  en  folie.  De  telles  nuits,  accumulées  peu  à 
peu,  vidaient  l'européen,  à  son  insu,  du  meilleur  de 
sa  conscience.  Il  devenait  un  être  incapable  de  se 
consacrer  à  d'autres  besognes  qu'à  celles  dans  les- 
quelles le  confinait  sa  profession  ;  ces  diminutions 
de  personnalité  créaient  les  castes,  multipliaient  les 
petites  spécialités. 

—  Or,  nous  ne  voyons  ici  qu'une  des  faces  du 
bonhomme,  ruminait  Edouard  ;  le  français  qui  s'en- 
nuie est  capable  des  pires  incartades  ;  expédiez-le 
en  brousse  ;  sa  veulerie  évoluera,  et  il  se  fera,  à 
l'occasion,  casser  la  tête  pour  accomplir  son  devoir. 
Mais  pourquoi  s'ennuie-t-il  si  tacilement  ? 

Il  trouva  Ledolmer  accroupi  sur  un  divan,  dans 
la  véranda  qui  dominait  l'océan  ;  les  docteurs  bri- 
quette et  Diésiret,  assis  devant  une  petite  table 
auprès  de  lui,  sirotaient  des  verres  de  whisky  ;  une 
trousse  à  seringue  de  Pravaz,  des  ampoules,  des 
fioles  de  médicaments  étaient  éparpill  s  sur  le  para- 
pet de  la  véranda  à  portée  des  praticiens. 

—  Ah  I  mon  vieux,  s'écria  le  gouverneur,  dès 
au'apparut  Tobie,  ça  y  est,  elle  l'a  eu  1 

Qui,  elle  ?  Qui,  'lui  ? 

—  Llle,  la  mère  Bourd^er  1  Lui,  Golin  1  Je  me 
rappelle  que,  cet  aprcs-midi,  M'"*^  Bourdier  nous 
quitta  pour  rejoindre  Golin,  à  qui  elle  avait  à  sou- 
mettre une  dactylograpiiie  ;  d'après  ce  qu'elle  raconte 
elle  parcourut  en  vain  divers  chantiers  de  démoli- 
tion où  aurait  pu  flânocher  son  directeur  ;  nous  étions 
partis  depu.s  longtemps  lorsqu'elle  eut  l'idée  de  se 
rendre  a  l'ancien  bureau  des  travaux  tiK(;riques 
dans  un  quart. er  désert.  Llle  en  scrtxt  presque  aussi- 
tôt en  liurlant  au  meurtre  ;  elle  avait  découvert 
Golin  raide  mort  en  chemise,  culbuté  sur  le  plancher. 
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Notre  bon  Sulfate- d'atropine,  ici  présent,  constata 
le  décès  et  l'attribua  à  une  fatale  congestion  consé- 
cutive à  des  excès  post-prandiaux.  Inutile  d'ajouter 
que  je  ne  retiens  de  la  version  de  M"^^  Bourdier  que 
ceci  :  elle  s'est  trouvée  la  dernière  auprès  de  Golin  ; 
ses  relations  avec  lui  étaient  connues  ;  Golin,  plus 
chaud  que  braise,  sollicita  d'elle  certains  services 
spéciaux  ;  il  avait  déjeuné  en  ville  avec  goinfrerie, 
selon  sa  coutume  ;  le  petit  dessert  le  suftoqna.  Est-ce 
votre  avis,  messieurs  ? 
Les  médecins  s'inclinèrent. 

—  J'ai  téléphoné  à  Fèbre  pour  qu'il  prévînt  la 
veuve  et  les  enfants  ;  il  y  mettra  tout  le  tact  exigé 
par  les  circonstances  ;  j'ai  écrit  moi-même  à  M"^'^  Go- 
lin ;  nous  déplacerons  les  Bourdier  ;  après  cet  inci- 
dent ils  ne  peuvent  continuer  leurs  services  au 
gouvernement  général  ;  je  les  envoie  en  cadeau  à 
mon  ami  Mouchet  ;  il  est  aussi  coureur  que  feu 
Golin  ;  je  ne  lui  souhaite  pas  de  mal,  mais  comme 
M^^  Bourdier  vient  de  faire  ses  preuves,  je... 

—  Blaguez,  blaguez,  gouverneur  î  grommela 
Criquette  ;  l'annonce  de  la  mort  de  Golin  sur  le 
champ  de  bataille  vous  a  tellement  chaviré  que  vous 
avez  eu  un  vilain  petit  étourdissement  d'où  Diésiret 
et  moi  avons  eu  du  tracas  à  vous  tirer.  Ecoutez-moi, 
je  vous  parle  en  ami  et  en  tebib  :  il  faut,  entendez- 
vous,  il  faut  que  vous  retourniez  en  France  vous 
reposer,  ne  serait-ce  que  quinze  jours,  et  le  plus  tôt 
sera  le  mieux  ;  la  lampe  fuit. 

—  Entendu,  mon  vieux  !  Vous  voici  au  courant, 
mon  cher  sous  préfet.  Preparez-moi  un  discours  bien 
senti  pour  les  obsèques  de  Golin  ;  vous  serez  gentil. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  coucher,  ajouta  Cri- 
quette. 
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—  Ah  I  vieux  bougon  :  ça  colle,  je  vous  obéis. 

Tobie  et  les  médecins  se  retirèrent,  et  le  gouver- 
neur rentra,  le  pas  mal  assuré,  dans  son  cabinet  ; 
il  s'allongea  dans  un  fauteuil,   alluma  un  cigare  : 

—  Criquette  ne  m'a  pas  encore  enterré,  songeait- 
il  ;  j'ai  besoin  de  femmes,  en  réalité  ;  la  chasteté 
ne  me  réussit  pas  ;  j'ai  aussi  un  peu  d'embarras 
gastrique  ;  demain,  je  prendrai  du  fruit- sait,  et  irai 
dcnner  le  bonjour  à  ma  gosse  ;  je  la  boude  sans  le 
moindre  motif  ;  eh  !  la  perspective  d'un  voyage  en 
France  ne  me  déplaît  pas  ;  je  reverrai  W^'-  Ca- 
mérat,  etc.. 

Il  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  un  toc-toc  parti- 
culier à  la  petite  porte  qui  menait  à  son  apparte- 
ment : 

—  Entrez,  crie-t-il,  d'un  ton  bourru.  Qu'y  a-t-il 
donc,  Balatte  ?  ajouta-t-il,  quand  le  policier  s'a- 
vança vers  lui.  Vous  avez  un  visage  à  effrayer  le 
plus  endurci  des  malandrins.  Si  c'est  pour  m'an- 
noncer  la  fin  de  Golin,  inutile  ;  je  suis  au  courant  ; 
le  nécessaire  est  fait. 

—  .le  tenais  à  ce  que  vous  fussiez  le  premier  averti 
d'une  affaire  regrettable  et  qui  vous  touche  de 
près. 

—  Cueillez  cette  chaise  et  asseyez- vous.  Vous 
avez  la  parole. 

—  Il  s'agit  de  M'^*^  Francine. 

—  Eh  ben  ?  Elle  a  découché,  la  garce  ? 

—  Non  ;  je  vous  avais  avisé  qu'elle  fréquentait 
un  artilleur,   son   ex-amant. 

—  Non,  son  ancien  souteneur  ;  employez  les  ter- 
mes propres,  Ralatte.  11  lui  soutirait  de  l'argent. 
Mais  vous  ne  perdez  pas  de  vue  les  faits  et  gestes 
d«  cet  individu,  je  n'ai  donc  point  à  m'en  préoccu- 
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per  ;  dès  qu'il  y  aura  lieu,  je  l'expédierai  à  Tom- 
bouctou  ou  dans  quelque  coin  éloigné  de  la  Mau- 
ritanie. 

—  Il  est  vrai  ;  vous  m'aviez  chargé  aussi  de 
diverses  missions  ;  je  ne  pouvais  être  ensemble  à  la 
foire  et  au  moulin. 

—  En  effet  ! 

—  Le  soir,  un  de  mes  adjoints  me  remplaçait 
pour  quelques  heures  dans  la  surveillance  discrète 
des  abords  de  la  maison  où  habitait  Francine. 

—  Eh  quoi  !  où  habitait  ;  elle  n'y  habite  donc 
plus  ? 

—  Non,  monsieur  le  Gouverneur  ;  son  mecton  l'a 
tuée  raide,  il  y  a  une  demi-heure  ;  elle  a  deux  balles 
dans  le  ventre  et  une  balle  dans  le  cœur. 

—  Que  m'apprenez-vous  là  ?  s'écria  Ledolmer 
en  bondissant  de  son  fauteuil.  Ce  n'est  pas  possible. 
Ah  I  la  jolie  gosse  1...  Que  cela  me  peine,  mon  Dieu  ; 
la  pauvre  lille  I  moi  qui  m'étais  tant  attaché  à  elle  I 
Ah  ! 

Accoté  au  mur,  il  appliqua  ses  mains  sur  son 
visage,  et  demeura  un  long  moment  ainsi,  contenant 
sa  douleur. 

—  Je  la  gobais  vraiment,  Balatte  ;  c'était  jeune  ; 
c'était  souriant  ;  c'était  gentil  ;  c'était  la  seule 
distraction  de  ma  vie.  Ah  I  j'ai  trop  duré;  je  n'ai 
plus  d'amis  et  l'on  m'a  tué  ma  gosse  !  Quel  est  donc 
le  sacré  imbécile  que  vous  aviez  posté  ce  soir  dans 
la  rue 

—  Un  homme  pourtant  sur  qui  je  comptais,  un  pa- 
risien futé. 

—  Vous  vous  en  débarrasserez,  Balatte.  Expé- 
diez-moi ce  coco-là  en  Forêt-dense. 

—  Y  pensez-vous,   monsieur,    dans   la    colonie   de 
M.  Mouchet  ? 
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—  C*est  vrai  ;  il  me  casserolerait  à  lui  ;  je  ne  sais 
plus  où  j'ai  la  tête. 

—  J'ai  son  affaire,  monsieur  ;  il  y  a  un  charmant 
intérim  à  faire  dans  une  localité  à  paludisme  et  à 
chiques  ;  ça  lui  servira  de  leçon. 

—  Ah  I  la  pauvre  minette  ;  tous  ceux  que  j'aime 
disparaissent  ;  c'est  affreux  !  Ah  !  j'y  songe  ;  Balatte, 
la  mignonne  avait  absolument  voulu,  tant  elle 
m'aimait,  posséder  ma  photographie. 

—  Quelle  imprudence,  monsieur  le  Gouverneur  ! 

—  Je  la  lui  ai  remise  dédicacée. 

—  Bigre  de  bigre.  Vous  ne  lui  avez  jamais  écrit  ? 

—  Jamais  I 

—  La  justice  opérera  demain  matin  une  descente 
sur  les  lieux.  Il  importe  qu'on  ne  découvre  pas 
votre  photo. 

—  Si  vous  me  la  rapportez,  Balatte,  il  y  a  mille 
francs  pour  vous. 

—  Je  vous  remercie  ;  à  minuit,  je  serai  au  travail 
chez  la  bonne  petite. 

—  Et  le  type,   l'a-t-on  arrêté  ? 

—  Cette  fois,  vous  n'aurez  rien  à  me  reprocher; 
il  est  à  l'ombre  ;  il  s'est  d'ailleurs  constitué  prison- 
nier lui-même,  à  la  caserne  ;  il  n'a  donné  aucune 
explication  ;  il  a  dit  au  margis  de  garde  :  je  suis 
bon  I  j'ai  zigouillé  ma  gonzesse  ! 

—  Ah  I  vous  m'avez  chagriné,  Balatte  ! 

—  Un  homme  au  caractère  exceptionnel  comme 
vous,  et  dans  votre  situation,  supporte  avec  cou- 
rage ces  horribles  nouvelles  ;  à  un  autre  que  vous, 
je  n'aurais  pas  annoncé  avec  tant  de  brusquerie 
l'événement. 

—  Faudra   museler  la  presse. 

—  Nous  établirons  un  mur  autour  de  cette  affaire  ; 
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VOUS  pouvez  compter  sur  la  discrétion  des  magis- 
trats. 

—  Il  est  vrai  ;  ah  I  quel  désastre,  mon  Dieu  I 
Dans  la  même  journée,  elle  et  Golin  1  Golin,  une 
fripouille,  d'accord,  mais  nous  étions  en  relations 
depuis  si  longtemps  I 

11  déambulait  fiévreusement  dans  la  pièce,  avec 
des  sanglots  contenus  qui  se  concluaient  en  jurons  et 
en  râles.  Enfin,  sa  douleur  s'assoupit  ;  seul  un  fron- 
cement de  sourcils,  la  rougeur  de  ses  paupières,  le 
ton  rauque  de  sa  voix  annonçaient  la  violence  intime 
de  son  émotion.  Balatte  toussa  dans  le  creux  de  sa 
main. 

—  Vous  aviez  autre  chose  à  me  communiquer  ? 
Je  suis  fataliste,  Balatte  ;  le  regret  que  j'ai  de  mes 
amis  défunts  ne  m'empêche  point  de  me  préoccuper 
des  affaires  actuelles. 

—  Ha  1  nous  n'avons  pas  beaucoup,  dans  notre 
métier,  d'hommes  qui  sachent  aussi  bien  se  dominer 
que  vous,  monsieur,  dit  Balatte  en  s'inclinant  légè- 
rement devant  le  gouverneur.  Vous  êtes  né  pour 
commander. 

—  Je  le  crois  ;  savoir  commander,  c'est  avoir  les 
idées  nettes 

—  Bon  î  Filature  Tobie  :  pour  obtenir  le  moindre 
détail,  je  suis  obligé  d'essuyer  des  torrents  de  bavar- 
dages futiles  ;  Marie,  la  femme  de  chambre,  est  fort 
prolixe  dans  ses  discours  et  parle  beaucoup  d'elle- 
même,  de  ses  malheurs,  de  son  gosse,  de  son  Paris. 
J'ai  appris  que  M"^^  Tobie  s'était  appliquée  avec 
succès  à  acquérir  la  même  écriture  que  son  mari 
dont  elle  expédie  presque  toute  la  correspondance  ; 
elle  dort  sur  un  sofa,  griffonne  beaucoup,  reçoit 
quantité  de  lettres,  les  lit  avec  son  mari,  adore  le 
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poulet  rôti  et  le  nougat  de  cacaouettes,  n'aime 
point  qu'on  la  dérange  lorsqu'elle  travaille,  a  témoi- 
gné plusieurs  fois  à  son  homme  l'admiration  que 
vous  lui  inspiriez  et  lui  a  réclamé  maints  documents 
pour  rédiger  une  étude  sur  votre  œuvre. 

—  Tiens,  tiens,  dit  Ledolmer  avec  un  léger  sou- 
rire ;  c'est  gentil,  cela  ;  elle  ne  m'en  avait  pipé  mot, 
la  sournoise.  Ça,  mon  cher  ami,  je  suis  très  content 
de  vous  ;  vous  avez  mené  de  belle  façon  cette  en- 
quête ultra-confidentielle. 

—  Autres  tuyaux  î  On  jase  fort  sur  vos  relations 
épistolaires  avec  certaine  jolie  actrice  ;  il  j»^  a  des 
fuites  à  la  poste  ;  envoyez  votre  courrier  personnel 
directement  à  bord  des  paquebots  ;  Mouchet  est 
au  dernier  mieux  avec  Tèze  ;  il  y  a  peut-être  aussi 
des  fuites  de  ce  côté.  Brigandini  est  fort  emballé 
sur  le  compte  de  M^'^  Bélier-Saliba.  Mgr  Maindret 
s'est  embarqué  ce  matin  pour  le  golfe  du  Bénin. 
Houxe  s'est  entendu  avec  Pégrillard  ;  il  soutiendra 
sa  candidature  aux  élections  parlementaires.  M^^ 
Maisonblanche  fréquente  une  drôle  de  compagnie  ; 
elle  trompe  son  mari,  et  pis...  Mon  rapport  est 
terminé. 

—  Non  ;  et  la  Lahouet,  où  en  est- elle  de  ses 
amours  ? 

—  Son  godelureau  est  à  l'hôpital  ;  les  médecins 
le  font  embarquer  demain  ;  il  est  tout  à  fait  épuisé  ; 
la  Lahouet,  quelque  peu  responsable  de  cet  état  des 
choses,  a  voulu  préparer  elle-même  les  malles  et 
cantines  de  son  petit  monsieur  ;  elle  est  tombée  ainsi 
sur  une  correspondance  de  famille,  et  comme  tout 
est  commun  entre  amants,  elle  n'a  pas  hésité  à  la 
lire  ;  elle  a  ainsi  appris  que  la  maman,  au  courant 
de  la  liaison  de  son  fils,  avait  décidé  de  marier  celui- 


I. 


182  LE   CHEF    DES    PORTE-PLUME 

ci,  aussitôt  qu'il  serait  rétabli,  avec  une  de  ses 
cousines  ;  ceci  n'était  rien  ;  ce  qui  alla  droit  au 
cœur  de  la  Lahouet  fut  de  constater  que  son  amant 
acceptait  de  fort  bon  gré  ces  dispositions  ;  il  lui  était 
annoncé  qu'on  l'attendait  avec  impatience,  qu'on 
l'aimait  depuis  longtemps,  qu'on  accueillait  avec 
faveur  l'expression  de  ses  bons  souvenirs.  La  Lahouet, 
à  la  suite  de  cette  lecture,  s'alita  ;  elle  a  injurié  la 
Gazelle,  s'est  écriée  :  'Je  savais  bien  que  le  bon  )  neu 
me  punirait  »  ;  a  beaucoup  parlé  de  son  mari,  veut 
tantôt  lui  écrire  pour  implorer  son  pardon,  tantôt 
divorcer  pour  se  retirer  dans  un  couvent  en  Espagne  ; 
bref,  elle  dit  mille  extravagances. 

—  Merci,  mon  vieux.  Dépêchez- vous  de  retourner 
chez  cette  pauvre  petite  Francine  et  faites  l'impos- 
sible pour  retrouver  l'épreuve  que  vous  savez  ;  je  vous 
attends  avec  impatience.  Filez  par  cette  petite  porte. 
A  tout  à  l'heure  ! 


CHAPITRE  IX 


Prostré  sur  un  fauteuil,  dans  sa  chambre,  Ledolmer 
n'avait  pas  encore  dépouillé  sa  grande  tenue  brodée 
d'or  ;  une  amertume  profonde  se  gonflait  en  lui  ;  elle 
ne  s'était  allégée  qu'un  instant,  tout  à  l'heure,  alors  que, 
la  voix  vibrante,  il  prononçait,  avec  un  enthousiasme 
qui  frappait  son  entourage,  des  paroles  énergiques 
d'adieu  aux  troupes  noires  qui  s'embarquaient  pour  le 
Maroc.  Après  ^'être  exprimé  en  français,  il  avait,  en 
langue  bambara,  puis  en  langue  toucouleur,  dit  aux 
guerriers  à  la  face  brutale,  son  orgueil  de  leur  bra- 
voure ;  ils  lui  répondirent  par  des  clameurs  qui  avaient 
dominé  le  bruit  des  sirènes. 

Au  retour  de  la  cérémonie,  il  éprouva,  contre  son 
habitude,  le  besoin  d'être  seul  ;  il  était  harassé  ;  les 
événements  de  la  veille  lui  revenaient  intensément  à 
la  mémoire  ;  une  vague  de  lassitude  s'étalait  en  lui  ; 
ses  besognes  lui  parurent  vaines  ;  il  songea  qu'un  jour 
son  œuvre  se  disloquerait,  et  qu'elle  était  à  la  merci 
du  moindre  profiteur,  que  peut-être  ces  noirs  qu'il 
avait  libérés  de  leurs  tyrans  aimaient  leurs  tyrans  et 
affirmeraient  leur  volonté  d'échapper  à  leur  liberté. 

Il  entendit  du  bruit  dans  son  cabinet  de  toilette  ; 
une  portière  se  souleva  et  une  voix  bien  connue  lui 
cria  :  Coucou  ! 

—  Incorrigible  gosse,  s'écria-t-il.  Entre  donc  I  Où 
diable  fouines-tu  ?  Encore  mes  flacons  d'odeur,  hein  ? 

—  Y  a  de  çà,  mon  gouverneur,  dit  M"^^  Gazeaut. 
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—  Peste  I  Tu  es  fringuée,  ce  matin  ;  ce  n'est  pas 
jour  à  niocer  H),  pourtant  ! 

—  Ben  quoi  ?  Je  nie  nippe  ben  d'ordinaire.  Ho  I 
vous  voici  guilleret  ;  je  m'amenais  ici  avec  les  yeux 
humides,  et  une  ,£^rosse  moue,  et  le  tire- jus  à  la  main  I 
Ouiche  !  Votre  bonne  humeur  n'est  que  du  chiqué,  je 
connais  ça,  mon  cadet  I 

—  On  ne  peut  rien  te  dissimuler  I 

—  Alors  vous  avez  eu  beaucoup  de  peine  ?  Moi, 
dès  que  j'ai  appris  ça,  j'ai  n^  flexion  né  :  un  chic  type 
comnîe  lui'  ça  broie  dans  le  cirage  le  double  des  autres  ; 
je  suis  vite  accourue  partager  votre  chagrin,  comme  je 
partage  vos  rigolades,  vos  flacons  d'odeur,  et,  par-ci 
par  là,  votre  fritchti. 

—  C'est  très  bien,  Gazelle,  tu  es  une  petite  bonne 
femme  épatante. 

—  Allons,  d(»nnez-moi  les  deux  pinces  ;  je  me  rap- 
pelle comme  d'hier  ce  que  j'ttais  contente  quand  vous 
arriviez  à  la  maison  ;  vous  aviez  des  bonbons,  des 
gâteaux,  des  curiosités  d'ici  et  vous  bonimentiez  des 
histoires  rupines.  l)epuis  ce  temps,  j'ai  eu  l'palpitant 
à  la  poisse  ;  je  l'expliquais  à  M™^  lobie  ;  parce  qu'on 
est  gosse,  les  grands  s'imaginent  qu'on  est  heureux. 
Et  puis,  si  vous  croyez  que  c'est  drôle,  quand  on  est 
jolie  et  bien  lichue,  d'habiter  un  pays  atroce,  comme 
celui-ci  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  l'habite  pas  depuis  trente  ans  ? 

—  Vous,  vous  êtes  libre  comme  l'air  ;  quand  vous 
en  aurez  assez,  vous  vous  débinerez,  et,  en  France,  on 
vous  foutra  la  chic  place,  en  compensation.  Moi.  y  a 
pas  mèche  !  Je  suis  attachée  à  un  ivrogne  ;  je  broute 
avec  lui  ! 


(1)  Niocer,  corruption  de  noce,  s'amuser,  en   patois  franco- 
©uolof. 
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Elle  se  serrait  contre  Ledolmer  ;  il  s'enivrait  de  ses 
parfums,  de  ses  re£;ards,  de  son  audace  même  ;  il  s'a 
vouait  qu'il  l'avait  secrètement  désirée,  que  ses  goûts, 
qui  correspondaient  aux  siens,  la  verdeur  de  son  lan- 
gage, étaient  pour  lui  un  attrait  de  plus  ;  il  n'avait  résisté 
qu'à  force  de  volonté,  à  force  de  se  raisonner,  au  désir 
ancien  de  la  prendre.  S'il  courait  les  garces,  n'était-ce 
pas  pour  résister  à  la  tentation  d'élire  pour  maîtresse 
la  femme  d'un  subordonné  ?  Il  avait  traité  la  Gazelle 
en  gamine,  sans  conséquence,  en  amuseuse  ;  brusque- 
ment, sans  qu'il  y  réfléchît  davantage,  il  subit  l'irrup- 
tion des  sàlacités  printanières  ;  il  y  avait  plus  d'un 
mois  que  des  besognes  administratives  absorbantes 
l'éloignaient  des  salutaires  déclics  ;  il  se  sentit  jeune 
indiciblement  ;  il  éprouva  une  hâte  fébrile  de  combler 
le  vide  creusé  dans  ses  accoutumances  sentimentales 
par  la  mort  de  Fraiicine.  11  voulait  baiser  la  Gazelle 
au  front  ;  elle  lui  offrit  les  lèvres  ;  longuement,  goulû- 
ment, il  appuya  sa  bouche  sur  la  bouche  frémissante. 

—  Oh  I  murniura-t-il,  je  perds  la  tête. 

—  Moi  aussi,  répondit-elle.  Malheureux,  vous  ne 
comprenez  donc  rien  aux  femmes  ;  vous  ne  concevez 
donc  pas  que... 

—  Gazelle,  je  suis  fou,  pardonne-moi  ! 

Persuadé  de  la  sincérité  de  la  jeune  femme,  il  la  crut 
poussée  vers  lui  par  un  prurit  de  vice  dont  il  serait 
succulent  de  dcguster  les  multiples  saveurs.  Aussi 
s'attarda  t-il  à  préparer  l'étreinte  ;  il  éprouva  une 
joie  inaccoutumée  aux  gestes  rituels,  aux  caresses  qui 
accompagnaient  l'acte  d'oblation.  Elle  eut  les  attitudes 
convenables,  s'exclama  à  propos,  débita  les  phrases 
qu'il  fallait.  Bref,  il  admit  qu'elle  était  une  inestimable 
amoureuse.  Elle  fut  convaincue  de  son  côté  de  l'avoir 

Ièsormais  à  sa  dévotion.  Feignant  la  plus  pudique  des 
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timidités,  elle  consentit  à  s'asseoir  sur  ses  genoux  et 
il  l'embrassa  avec  la  joie  à  peine  dissimulée  d'une  jeune 
mariée  au  dtbut  de  la  lune  de  miel. 

—  Vous  allez  un  peu  fort,  gouverneur,  tout  de 
même  !  Que  je  sois  étripée  vive  si  je  pensais  en  me 
levant  qu'à  cette  heure  je  serais  en  tête-à-tête  avec 
un  type  doré,  dans  une  chambre  rupine  qu'a  de  l'or 
sur  les  murs  et  des  fauteuils  épatants,  que  je  serais  sans 
liquette  et  que  j'aurais  joué  à  la  madame.  Ah  I  ben, 
zut  ! 

—  Tu  es  un  charmant  diablotin,  Gazelle  ;  je  raffole 
de  toi  I  II  ne  faut  pas  éveiller  de  soupçons  ;  décampe  1 
par  file  à  droite,   arche  ! 

—  Ah  I  non  1  nous  resterons  ensemble.  Quant  à  vos 
audiences,  vous  n'en  donnerez  pas,  voilà.  On  racontera 
que  vous  êtes  malade.  Tiens,  un  gouverneur,  ça  a  le 
droit  d'être  malade  de  temps  à  autre  !  Puis,  j'ai  fermé 
les  portes. 

—  Quel  corps  mignon  1  Oh  I  ça  me  rend  louf  1  Sacre- 
dieu  I...  c'est  ma  Gazelle  que  j'ai  tant  gobée  quand 
elle  était  mioche  I... 

—  Tu  peux  bécoter,  vilain  chéri  ;  crains  pas  d'ef- 
facer mon  raisin  ! 

—  Pas  de  bruit  I  Je  suis  très  surveillé,  mon  petit 
loup.  Vois- tu,  j'ai  des  types  à  expédier  que  je  ne  peux 
remettre...  Hein  I  faut  que  je  trime  de  mon  métier. 

—  Enfin  !  Puisqu'il  le  faut  !  Moi  qui  m'imaginais  que 
les  hommes  tout  cousus  d'or  n'avaient  rien  à  faire  qu'à 
piaffer  et  à  se  regarder  dans  les  glaoes  I  Alors,  puisqu'il 
est  défendu  de  s'ventrouiller  dans  tes  bois,  j'me  r'dé- 
guise  en  femme  mariée,  monsieur  mon  amant-gou- 
verneur. 

Elle  s'échappa  par  un  passage  qui  donnait  sur  un 
dédale   de  corridors  de  service   :    Ledolmer  attendit 
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qu'elle  se  fût  éloignée  ;  il  ouvrit  la  porte  qui  communi- 
quait de  plain  pied  avec  le  salonnet  où  travaillait  son 
secrétaire  particulier  ;  Gazeaut,  assis  à  sa  petite  table, 
numérotait  et  enregistrait  des  lettres  ;  ses  yeux  étaient 
rouges  encore  des  libations  de  la  veille  ;  il  se  leva 
contus,  s'attendant  à  une  algarade  ;  or  Ledolmer  lui 
serra  les  mains  avec  effusion  et  lui  lança  des  plaisan- 
teries qui  ravirent  d'aise  le  commis  ;  celui-ci  riposta 
par  des  grivoiseries,  dont  Ledolmer  rit  aux  larmes  ; 
au  même  instant,  pimpante,  fringante,  apparut 
M^^  Gazeaut  : 

—  Ho  I  s'écria  le  mari  d'un  ton  placide,  te  voilà  ici 
de  bonne  heure,  mon  chou  au  sucre  I 

—  Je  suis  venue  ici  me  convaincre  de  ton  existence  ; 
pour  ce  que  tu  es  à  la  maison,  sac-à-vin  I... 

—  Ah  1  non  I  ma  petite,  ne  me  crible  pas  de  repro- 
ches ;  ça  m'est  sensible  ;  je  suis  très  souvent  à  la  maison, 
mais  tu  n'y  es  jamais  aux  mêmes  heures  que  moi.  Et 
puis,  je  suis  malheureux,  parce  que  j'ai  des  tas  de 
copains  ;  ils  se  m'arrachent  1  Et  ça  me  fait  pas  de  bien, 
parce  qu'ils  me  traînent  au  café  I 

—  Et  ailleurs  I  Je  suis  la  femme  la  plus  trompée  de 
Keurdoul  I 

—  Ah  1  non  I  Si  c'était  vrai,  ce  serait  intéressant. 
Je  suis  pas  un  mari  à  la  mie  de  pain  et  à  la  colle  !  Je 
t'aime,  moi.  Seulement,  on  a  si  peu  l'occasion  de  se 
biger  et  de  se  faire  du  plat.  Je  dis  partout  que  t'es  une 
sainte.  Parole  l  Quand  je  pense  à  toi,  mes  yeux  font 
pipi  1  Ouvrez  le  ban,  voilà  juste  M^^^  Lahouet.  Pan  I 
panpan  I  panpan  I  Demande  z'y  si  c'est  pas  vrai  ! 

La  survenante  était  en  toilette  provocante  ;  le  profil 
de  son  visage  se  détachait  en  finesse  sur  le  fond  blond 
du  chapeau  de  paille  drôlement  chiffonné  qui  la  coiffait  ; 
la  langueur  de  ses  gestes,  la  douceur  de  ses  yeux  couleur 
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de  pervenche,  la  sveltesse  de  ses  formes  de  fausse 
maigre,  contrastaient  avec  les  allures  vives,  les  membres 
nerveux,  l'aspect  bla^^ueur,  tout  de  primesaut,  de  la 
Gazeaut.  Elle  serra,  l'air  contrit,  la  main  du  gouver- 
neur. 

—  Vous  êtes  depuis  longtemps  ici,  sans  doute, 
chère  amie  ?  dit- elle  à  M°^^  Gazeaut. 

—  I>epuis  longtemps,  en  effet  ;  je  suis  ravie  aue 
vous  soyez  rétablie  de  votre  indisposition,  ma  chérie  ; 
vous  avez  bien  souffert. 

—  Cette  pauvre  M°^^  Lahouet,  dit  Ledolmer  ;  moi,  à 
votre  place,  je  voyagerais  ;  changer  de  séjour  vous 
serait  salutaire. 

—  J'ai  perdu  le  souvenir  de  mes  ennuis  quand  on 
me  rapporta  que  des  malheiu*s  étaient  arrivés... 

—  Oh  !  oui,  dit  Ledolmer,  deux  très  tristes  faits- 
divers. 

—  Hein  ?  dit  M»ûe  Lahouet,  l'air  effaré. 

—  Ma  pauvre  petite,  dit  la  Gazeaut,  vous  vous  êtes 
levée  trop  tard  ! 

—  Non,  dit  M^^  Lahouet,  c'est  que  j'avais  mille 
choses  à  préparer  pour  le  retour  de  mon  mari. 

—  Ma  chérie,  il  sera  bien  content  des  progrès  que 
vous  avez  réalisés  dans  la  science  du  monde. 

—  C'est  vrai,  vous  m'avez  montré  des  tas  de  choses 
que  j'ignorais. 

—  Vous  avez  été  l'élève  la  plus  studieuse  qu'on  pût 
espérer.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  me  joindre  à  vous 
pour  vous  aider  dans  vos  préparatifs. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  ;  et  même,  si  vous  voulez, 
je  peux  déposer  chez  vous,  en  passant,  le  paquet  de 
papier  gris  que  vous  tenez  à  la  main  et  qui  doit  renfer- 
mer votre  corset. 

—  Trop  aimable,  en  vérité  ;  c'est  bien  mon  corset  ; 
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il  y  a  un  instant,  les  lacets  ont  claqué  ;  je  vous  le 
remets  avec  plaisir. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  livrer  à  des  exercices 
violents. 

—  N'oubliez  pas  que  vous  raffolez  comme  moi  de 
la  gynmastique.  Sur  ce  chapitre,  nous  ferons  bien  de 
ne  pas  insister  ;  nous  nous  valons,  ma  chère  amie. 

—  Aussi,  je  vous  cède  la  place.  A  vous  revoir,  mon- 
sieur le  gouverneur.  Adieu,  Gazeaut,  j'espère  qu'au 
retour  de  mon  mari,  vous  ferez  encore  avec  lui  votre 
petite  partie  de  cartes  à  la  maison  ? 

—  Parole,  vous  êtes  trop  aimable,  madame,  je  m'y 
rendrai  sûrement. 

—  Vrai  I  Je  serais  curieuse  de  savoir  lequel  de  vous 
deux  battra  l'autre  I 

Elle  partit  et  la  porte  grinça  derrière  elle. 

—  Ah  !  ça,  qu'a- 1- elle  donc,  la  bonne  femme  ?  s'en- 
quit  Gazeaut  ;  elle  a  lancé  un  tas  de  phrases  sans 
queue  ni  tête  !... 

—  Tiens,  toi,  tu  as  mis  dans  le  mille  ;  en  quatre  mots, 
tu  as  caractérisé  la  situation. 

—  Hé  oui  1  elle  a  une  singulière  façon  de  nous  remer- 
cier de  notre  hospitalité. 

—  Si  elle  n'avait  pas  décampé  de  gré,  c'eût  été  de 
force  ;  je  n'admets  point  que  ma  maison  devienne 
un  lieu  de  rendez-vous  et  qu'on  puisse  m'accuser  de 
favoriser  les  assiduités  de  gros  fonctionnaires  auprès 
d'elle. 

—  Gazeaut  est  si  peu  chez  lui,  dit  Ledolmer,  qu'il 
ne  s'est  pas  aperçu  des  inconvenances  de  M^^^  Lahouet. 
Le  but  de  sa  démarche  était  simple  :  remplacer  Fran- 
cine  auprès  de  moi.  Elle  part  estomaquée  d'avoir  été 
si  bien  rembarrée.  Vous  avez  été  très  crâne.  Gazelle. 

—  Je  n'ai  jamais  sympathisé  avec  elle  ;  elle  serait 
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\nx  anges  de  colporter  des  saletés  sur  mon  compte  ; 
je  ne  la  souffrais  qu'à  mon  corps  défendani  ;  elle  a 
toujours  l'air  de  regarder  passer  un  train  tandis  que 
moi  je  suis  comme  un  chat  en  mai.  Enfin,  c'est  fini  I 
Que  qu'vous  déchirez  là  ? 

—  Ce  sont  des  lettres  que  votre  mari  a  rédigées  pour 
mon  compte  ce  matin  ;  elles  sont  de  trop  beau  style 
pour  que  je  les  envoie. 

—  C'est  très  chic,  Gazeaut,  tu  es  en  progrès,  mon 
petit  I 

—  Ben  alors,  fichez-moi  mon  avancement  ;  j'y  ai 
droit  depuis  ce  matin. 

—  Hein  ?  grogna  Ledolmer. 

—  Hé  oui  î  II  y  a  un  an  juste  aujourd'hui  que  je  suis 
de  troisième  classe  ;  j'ai  donc  réglementairement  l'an- 
cienneté voulue  pour  la  deuxième. 

—  Faut  lui  donner  ça,  mon  vieux,  dit  M^^  Gazeaut. 

—  Entendu,  mon  bon  ;  tu  réunis,  en  effet,  à  cette 
heure,  les  conditions  voulues  pour  obtenir  une  pro- 
motion au  grand  choix. 


CHAPITRE  X 


Pendant  les  journnes  qui  suivirent,  s'inaugura,  à 
Keuidoul,  la  période  électorale.  Le  ministère  au  pou- 
voir, composé,  de  vieux  panamistes  et  de  radicaux  à 
pellicules,  était  réduit  aux  abois  par  les  assauts  répétés 
des  jeunes  forces  laborieuses  de  la  nation,  groupées 
sous  diverses  étiquettes  ;  les  gens  de  réalisations  pra- 
tiques se  heurtaient  aux  théoriciens  du  temps  jadis, 
compromis  par  maintes  manœuvres  financières  louches 
auxquelles  ils  avaient  été  contraints  pour  procurer  des 
fonds  de  combat  à  leur  parti.  Le  gouverneur  avait  reçu 
l'ordre  d'assurer  coûte  que  coûte  l'envoi  au  Palais- 
Bourbon  de  l'ancien  député  local,  inféodé  à  un  clan 
opportuniste  ;  Tobie  reçut  plusieurs  visites  de  ce  per- 
sonnage, dont  l'épiderme  était  crépusculaire  et  la  face 
sans  caractère  ;  il  l'avait  jugé  être  ce  que  dans  l'entou- 
rage de  Coclairon  on  appelait  un  veau.  Ledit  veau 
commit  la  faute  capitale,  en  son  temps,  de  se  brouiller 
avec  le  gros  électeur  de  Ndar-ToU,  ancien  négrier  qui 
devait  à  la  faiblesse  éclairée  de  quelques  magistrats 
de  ne  pas  être  au  bagne  ;  ce  cacique  lui  opposait,  à 
cette  heure,  un  candidat  fort  riche,  tremblant  de  vieil- 
lesse adipeuse  et  étranger  au  pays  ;  une  dizaine  d'autres 
postulants  convoitaient  de  pareil  appétit  le  siège 
vacant,  sous  des  patronages  divers  ;  l'un,  ami  de  mara- 
bouts influents,  s'appuyait  sur  les  musulmans  ortho- 
doxes ;  l'autre  était  soutenu  par  les  hérétiques  mou- 
rides  ;  un  troisième,  par  les  fonctionnaires  ;  un  autre  se 
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disait  protégé  par  le  haut  commerce  ;  ils  prodiguaient 
déjà  à  l'envi  affiches  et  circulaires,  rédigées  le  plus  sou- 
vent dans  un  français  à  la  syntaxe  inattendue  ;  les  pro- 
fessions de  foi  s'étalaient  sur  les  murailles,  d'où  le 
soleil  et  le  vent  les  îîrrach^lent  par  lambeaux,  les  sou- 
levaient par  écailles. 

Les  préférences  secrètes  de  Ledolmer  étaient  pour 
Pégrillard.  Malgré  ses  promesses  à  Tobie,  il  n'était 
intervenu  qu'à  regret  auprès  du  département  des 
colonies  pour  demander  l'annulation  des  délibérés  de 
la  Commission  permanente  qui  constituaient  à  l'avocat 
le  monopole  d'une  banque  de  prêts  sur  gages  ;  sous  la 
pression  de  M"^^  Gazeaut,  la  concession  était  devenue 
définitive  ;  quoique  Houze,  président  du  comité  Pégril- 
lard, alTectât  de  célébrer  le  futur  triomphe  de  son 
homme,  le  chef  de  cabinet  n'avait  nulle  confiance  dans 
son  succès,  de  même  qu'il  ne  croyait  point  à  celui  du 
candidat  officiel. 

Habitués  au  régime  traditionnel  de  la  famille  et  de 
la  tribu,  au  pouvoir  absolu  des  chefs  ethniques,  au 
respect  aveugle  de  la  coutume,  les  noirs  ne  compre- 
naient goutte  au  rôle  d'un  député  ;  ils  ne  votaient 
jamais  autrefois  que  contre  argent  comptant  ou  sur 
l'injonction  des  vieillards  gagnés  à  telle  bonne  cause. 
Aussi,  dans  les  villages,  les  palabres  secrets  se  multi- 
pliaient-ils entre  agents  électoraux  et  notables,  à  la 
vive  jubilation  de  ceux-ci,  qui,  avec  un  haussement 
d'épaule  philosophique,  disaient  à  leurs  amis  de  la 
brousse  en  visite  chez  eux  :  «  Tous  ^es  quatre  ans 
les  toubabs  ont  leur  maladie  ;  ils  sont  fous  ;  ils  s'inju- 
rient en  public  ;  ils  dévoilent  leurs  secrets  ;  ils  nous 
donnent  beaucoup  d'argent  pour  que  nous  cachions 
dans  leur  boîte  un  petit  gris-gris  ;  ça,  c'est  manière 
de  blancs  ;  chaque  peuple  a  ses  mœurs  ;  et  ça,  c'eit 
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manière  très  bonne  pour  noirs  ;  cette  fois-ci,  Dieu  nous 
a  bénis  ;  il  nous  a  envoyé  dix  hommes  qui  nous  com- 
bleront de  cadeaux.  Bissimilaï  n'diam  I  »  Cependant, 
grâce  à  l'appui  de  l'ancien  parlementaire,  nombre  de 
noirs  illettrés  reçurent  les  palmes  académiques  ;  les 
chefs  obtinrent  qu'on  leur  restituât  leurs  anciens 
esclaves. 

Mais  Ledolmer,  à  peine  eut-il,  dans  le  privé,  accordé 
le  tribut  de  sa  sympathie  à  Pégrillard,  ne  se  soucia 
plus  de  la  bataille  des  Urnes  ;  a  Tobie  qui  l'en  entre- 
tint plusieurs  fois,  il  répondait  : 

—  Bah  !  il  en  sera  de  même  que  naguère  ;  les  mai- 
sons de  commerce  et  l'administration  ont  toujours 
assuré  la  victoire  de  leur  candidat  ;  notre  veau  passera 
avec  la  plus  louable  facilité  au  deuxième  tour  de 
scrutin  ;  je  vous  accorde  un  ballottage  au  premier  tour. 

—  Ce  serait  très  juste,  disait  Tobie,  s'il  n'y  avait 
pas  en  l'air  quelque  chose  d'inquiétant  ;  beaucoup  de 
petits  employés  sont  mécontents  de  leur  sort  ;  beau- 
coup de  petits  commerçants  végètent  à  demi  étranglés 
par  les  grosses  maisons  ;  la  prospérité  de  la  colonie, 
qui  vous  est  due,  a  amené  la  création  d'un  prolétariat  ; 
faut  se  méfier... 

—  Avouez  qu'il  ne  vous  serait  pas  désagréable  qu'un 
extrême-gauche  rejoignît  à  la  Chambre  la  faction 
Coclairon. 

—  Bah  I  le  ministère  actuel  ne  fera  pas  les  élections 
générales  dans  dix  mois  !  Je  reste  neutre  ;  je  soupçonne 
toutefois  que,  dès  maintenant,  à  notre  veau,  homme 
des  grosses  firmes,  on  opposera  l'homme  du  prolé- 
tariat. 

—  Et  qui  ? 

—  Ça,  je  n'en  sais  rien.  Mouchet  est  ici,  et  il  profitera 
de  la  moindre  de  nos  fautes. 

13 
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—  C'est  pourquoi  je  m'abstiens  de  m'ingérer  dans 
les  histoires  de  scrutin. 

En  réalité,  depuis  que  M'"^  Gazeaut  était  sa  maî- 
tresse, Ledolmer  perdait  peu  à  peu  son  ardeur  au  tra- 
vail, en  même  temps  que  la  vision  synthétique  des 
affaires,  sa  qualité  principale  ;  par  moments,  des 
voiles  se  posaient  sur  son  cerveau  ;  il  arrivait  tard  à 
son  bureau,  en  traînant  ses  pantoufles,  flânait  en 
fumant  des  cigarettes,  prescrivait  à  son  personnel  de 
ne  trancher  que  les  difîicultés  courantes  ;  il  avait  agi 
de  même,  sans  l'avouer  à  personne,  chaque  fois  qu'il 
changeait  de  maîtresse  ;  ce  temps  de  farniente  était  sa 
période  d'acclimatement  ;  celle-ci  se  prolongea,  d'une 
façon  inusitée,  avec  M'"'^  Gazeaut  ;  ses  habitudes  men- 
tales étaient  bouleversées  par  elle  ;  il  devait  avant 
tout  s'accoutumer  à  une  jeune  temm.e  qu'il  lui  répu- 
gnait de  prendre  au  sérieux  ;  d'autre  part,  il  n'avait 
jamais  eu  de  maîtresse  en  titre  mariée  ;  quelque  insouci 
qu'eût  Gazeaut  de  la  conduite  de  sa  femme,  Ledolmer 
n'en  était  pas  moins  obligé  à  une  contrainte  qui  lui 
était  désagréable,  et  surtout  à  ne  pas  avoir  de  confi- 
dents de  sa  bonne  fortune,  ce  qui  le  gênait.  Le  plus 
facile,  avec  M^^^^'  Gazeaut,  était  de  dépenser  sans 
compter  ;  l'argent  n'avait  jamais  pesé  au  gouverneur; 
il  ne  le  recevait  que  pour  le  prodiguer  autour  de  lui  ; 
aussi  s'empressa- t-il  de  témoigner  sa  reconnaissance 
à  son  amante  en  la  couvrant  de  bijouterie  indigène 
en  or  massif  ;  en  commandant  en  France,  pour  elle, 
un  collier  de  perles  ;  en  lui  ouvrant  un  compte  chez  un 
couturier,  en  lui  meublant  un  pied-à-terre  à  Paris, 
dont  il  acquittait  par  avance  le  loyer  pour  trois  ans  ; 
il  établissait  avec  elle  des  projets  de  voyage  en  Europe, 
de  croisières  sur  les  côtes  africaines,  d'envoi  du  mari 
en  mission  aux  Grandes  Indes  ;  sur  ce  dernier  point. 
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elle  ne  voulut  rien  entendre  :  «  Mon  mari  est  mon 
concierge  !  »  lui  déclara- t-elle.  En  vérité,  Ledolmer 
se  demandait  s'il  l'aimait  réellement  ;  il  était  jaloux 
d'elle  :  il  l'avait  été  de  toutes  ses  amies  ;  il  lui  témoi- 
gnait un  attachement  de  même  nature  que  celui  voué 
jadis  à  Francine  ;  il  découvrait  que  M"^*^  Gazeaut 
était  beaucoup  moins  amusante  depuis  qu'il  couchait 
avec  elle  ;  il  lui  paraissait  de  temps  à  autre  qu'elle 
faisait  un  simple  intc'rim  entre  Francine  et  une  incon- 
nue ;  il  se  gcurmandait  ensuite  de  cette  idée  et  se 
disait  qu'à  son  âge  il  ne  convenait  plus  de  se  pas- 
sionner pour  les  femmes  ;  il  ne  s'arrêtait  guère  à  cette 
réflexion  ;  en  principe,  elle  était  juste,  décidait-il, 
mais  après  tout,  il  pouvait  encore  vivoter  de  senti- 
ment au  jour  le  jour. 

Tobie  profitait  des  vacances  forcées  que  lui  accordait 
l'inactivité  de  son  patron  pour  consacrer  à  des  pro-. 
menadesàKeurdoulet  aux  environs  une  partie  de  son 
temps  ;  Camille  et  lui  partaient  à  pied,  exploraient  les 
falaises,  se  hasardaient  dans  la  ville  indigène,  où  les 
noirs  et  les  traitants  s^^iens,  marocains  ou  ouolofs  les 
saluaient  ;  ils  tapotaient  les  joues  des  mioches  aux 
frimousses  drôles  suspendus  sur  les  reins  de  leur  mère, 
qui  souriait  et  remerciait  en  lléchissant  les  genoux  ; 
ils  visitaient  les  cours  où  les  marabouts,  baguette  au 
poing,  enseignaient  aux  gosses  les  rudiments  des 
prières  ;  ils  assistaient  aux  pêches  miraculeuses  des 
amateurs  de  gaule  ;  ils  fréquentaient  les  quais  si  animés, 
écoutaient  chanter  les  portugais  dans  les  assommoirs 
à  gin  et  à  absinthe.  Un  samedi  soir,  ils  furent  surpris, 
sur  un  boulevard,  par  l'advenue  de  la  retraite  militaire  ; 
une  colonne  compacte  d'hommes  précédait  la  musique 
et  les  soldats  porteurs  de  torches  et  de  lanternes  ; 
cette  foule  hurlait,  se  tordait  de  plaisir  et  dansait  aux 
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accents  entraînants  de  la  fanfare,  dont  les  rythmes 
étaient  marqués  à  coup  de  grosse  caisse  ;  c'était  à  la 
fois  grotesque  et  touchant  ;  à  chaque  heurt  de  cymbales, 
les  noirs,  pieds  nus,  trépignaient  et  bondissaient,  la 
bouche  ouverte  à  toutes  dents,  les  yeux  écarquillés  de 
joie  ;  les  adultes,  en  boubou  neuf,  les  babouches  au 
poing,  se  tenaient  par  le  bras  et  marchaient  au  pas,  en 
rangs  serrés  ;  les  hommes  à  barbe  grise,  le  chapelet  en 
main,  s'efforçaient  de  conserver  leur  calme,  mais,  à 
certains  morceaux,  le  sang- froid  les  abandonnait  et  ils 
sautillaient,  eux  aussi,  un  vaste  rire  aux  lèvres  ;  des 
enfants  se  faufilaient  dans  cette  cohue  en  criant  : 
«  Vive  la  France  I  ».  Sous  les  lampes  électriques,  la  vue, 
au-dessus  des  étoffes  multicolores,  de  la  multitude  de 
faces  délirantes,  donnait  l'impression  d'une  puissance 
sauvage  d'enthousiasme.  La  fanfare  se  tut  soudain  ; 
un  énorme  rauquement  poussé  par  la  foule  témoigna 
son  désappointement  ;  presque  aussitôt,  les  sons  aigres 
des  fifres  des  tirailleurs  scandèrent  une  nouvelle  mar- 
che ;  il  n'y  eut  plus  que  les  gosses  à  la  salter  ;  la  colonne 
passa  au  pas  redoublé  ;  des  bandes  de  mélomanes  noirs 
la  suivirent  ;  assises  au  bord  des  trottoirs,  les  femmes 
battaient  des  mains  en  cadence,  battements  pleins, 
sonores,  réguliers,  qui  sont,  avec  le  tamtam,  à  la  base 
de  l'orchestration  africaine. 

Arrêté  par  l'afïluence  à  quelques  pas  de  Tobie, 
Mouchet  répondait  aux  respectueux  coups  de  chapeau 
de  plusieurs  noirs  vêtus  à  l'européenne.  Le  petit  gou- 
verneur salua  aussitôt  le  couple  et  s'informa  de  ses 
nouvelles,  avec  la  plus  souriante  aménité. 

—  Je  paresse  un  peu  et,  ma  foi,  pour  occuper  ma 
soirée,  faute  de  mieux,  j'ai  projeté  d'assister  à  la  réu- 
nion contradictoire  organisée  ce  soir  sous  le  hall  du 
café- concert. 
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—  Ce  doit  être  curieux,  dit  Camille. 

—  Très  curieux,  madame. 

—  N'y  a-t-il  point  d'inconvénient  à  ce  qu'on  m'y 
voie  ?  demanda  Tobie. 

—  On  ne  vous  verra  point.  Nous  entrerons  par  une 
porte  dérobée,  et  nous  nous  faufilerons  dans  une  loge 
obscure  ;  les  hommes  mariés  en  bonne  fortune,  ajouta- 
t-iî  en  riant,  la  connaissent  bien. 

Ils  pénétrèrent  ainsi  dans  les  coulisses  du  beuglant  ; 
assis  en  bonnes  places,  ils  considéraient  le  spectacle 
d'une  salle  bourrée  de  noirs  entassés  sur  les  banquettes, 
dans  les  galeries,  partout  où,  à  la  rigueur,  un  être  humain 
était  susceptible  de  s'accrocher  ;  Tobie  fit  remarquer 
à  sa  femme  combien,  sous  la  lumière  crue  des  lampes 
électriques,  les  physionomies  des  indigènes  apparais- 
saient à  la  fois  douces  et  naïves.  «  Nous  avons  affaire 
ici,  lui  dit-il,  à  l'une  des  races  les  plus  affinées  de 
l'Afrique.  »  Cette  foule  calme  et  disciplinée  avait  vêtu 
ses  boubous  de  fête  comme  pour  une  cérémonie  ;  elle 
obéissait  sans  récriminer  aux  alcatis  qui  confisquaient 
cannes  et  cravaches  à  la  porte  ;  nombre  d'européens 
s'étaient  mêlés  aux  citadins  ;  ils  échangeaient  avec  eux 
lazzis  et  gaudrioles. 

—  Ça  y  est,  déclara  Mouchet,  nous  avons  depuis  ce 
soir  un  nouveau  candidat,  un  monsieur  du  plus  beau 
noir,  qui  appartient  à  une  race  locale. 

—  Oui,  dit  Tobie,  il  s'est  présenté  aujourd'hui  même 
au  patron  ;  je  le  trouve  intelligent  ;  il  s'exprime  dans 
un  fort  élégant  français. 

—  Eh  bien,  nous  l'entendrons  ce  soir  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'un  nègre  bon  teint  ose  poser  ici  sa  candi- 
dature 

—  A-t-il  des  chances  ? 

—  On  ne  sait  pas  encore  où  vont  les  sympathies  du 
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peuple.  Attention  ;  voici  l'ancien  député  qui  monte 
sur  la  scène. 

Un  gros  mulâtre  aux  yeux  hébétés  s'avançait,  chargé 
d'uîie  lourde  serviette,  sur  le  plateau  ;  accueilli  par  une 
salve  d'applaudissements,  il  réclama  le  silence  et  pria 
l'auditoire  de  désigner  le  président  de  la  réunion.  Des 
voix  s'élevèrent,  mêlées  de  huées,  et  imposèrent  le  nom 
de  Houxe  ;  les  x  sonnaient  de  toutes  parts  dans  la 
salle  ;  le  bistrouillard,  en  kaki  malpropre,  sans  faux-col, 
se  leva  ;  d'un  large  geste  il  remercia  l'assistance  ;  de 
sa  voix  enrouée,  avec  l'accent  toulousain  le  plus  pur, 
il  promit  de  remplir  ses  fonctions  à  la  satisfaction  de 
chacun.  On  lui  adjoignit  comme  assesseurs  un  énorme 
boucher  noir  et  un  garçon  épicier  blanc.  Le  parlemen- 
taire périmé  commença  sa  harangue.  11  parlait  d'abon- 
dance, sans  verve,  sans  brio,  tapotait  sa  serviette, 
énumérait  les  commissions-  dont  il  avait  fait  partie, 
les  services  rendus  par  lui  à  la  colonie  ;  tout  à  coup, 
d'une  galerie,  un  cri  s'éleva  : 

—  Moussié  l'dépité  d'autrefois,  vous  êtes  un  grand 
menteur  ! 

—  Qui  m'a  dit  ça  ?  s'écria  l'orateur  ;  celui  qui  m'a 
interrompu  est  un  lâche.  Et  puis,  il  me  répondra 
quand  j'aurai  terminé. 

D'autres  cris  s'élevèrent  : 

—  Assez  !  moussié  l'dépité,  faut  fout'  le  camp  ; 
personne  veut  plus  de  toi. 

—  Moi,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire  !  déclara  en  se 
levant  un  courtaud  à  face  blême,  à  souliers  de  routier  ; 
il  s'efforça  d'introduire  sa  main  gauche  dans  un  gant 
gris  perle. 

—  C'est  ça,  parlez,  parlez  ;  à  la  tribune  ! 

Des  amis  goguenards  le  poussèrent.  Quand  il  apparut 
en  scène,  il  fut  constant  qu'il  était  ivre  : 
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—  Moi,  balbutia-t-il  d'une  voix  pâteuse,  et  d'abord 
je  suis  candidat,  comme  vous  ;  alors  j'ai  le  droit  de 
vous  expliquer  ce  que  je  pense  ;  et  si  j'étais  moins 
saoul,  je  vous  expliquerais  bien,  mais  voilà,  je  dois 
vous  affirmer  que  je  vaux  mieux  que  vous  ! 

Là- dessus,  il  agita  les  bras,  incapable  de  dépêtrer 
ses  mots  du  marécage  de  sa  pensée  ;  des  salves  d'applau- 
dissements saluèrent  son  départ  ;  au  moment  où  il 
disparaissait,  un  grison  en  cotte  de  méc^icien  s'avança 
sur  la  scène  ;  sa  figure  honnête,  sa  moustache  à  la  gau- 
loise, la  taciiité  de  son  élocution,  le  laisser-aller  de  sa 
mise,  tachée  de  graisse  et  de  suie,  le  prédisposèrent  à 
la  faveur  de  l'assemblée. 

—  Moi,  déclara- 1- il,  je  ne  suis  pas  candidat,  mais  je 
tiens  à  notifier  aux  candidats  ici  présents  qu'ils  sont  des 
farceurs  ;  ils  vous  parleront  de  vos  droits,  messieurs  les 
noirs,  uniquement  de  vos  droits,  et  non  de  vos  devoirs  ; 
moi,  je  ne  redoute  pas  de  vous  demander  :  Et  vo» 
devoirs  ?  Allez,  on  vous  obligera  un  jour  ou  l'autre  à 
les  accomplir  ;  mais  vos  candidats  vous  promettront 
la  lune  ;  quand  vous  aurez  nomme  un  député,  il  se 
moquera  de  vous,  quel  qu'il  soit.  Quant  à  vous,  mon- 
sieur l'ancien  député,  vous  Vous  parez  des  plumes  du 
paon.  Vous  n'avez  rien  fichu  ;  tout  ce  qui  fut  fait  pour 
le  pays  le  fut  par  le  gouverneur  général  ;  il  turbinait 
et  vous  vous  amusiez.  Vous  avez  un  fameux  toupet  I 

L'approbation  fut  frénétique  et  se  mêla  de  vivats  à 
Ledolmer.  Le  candidat  officiel  gesticulait  en  possédé, 
frappait  sa  serviette,  déployait  des  numéros  du  Journal 
ofpciel  ;  le  président  agita  sa  serviette. 

—  Ma  foi,  dit  Mouchet  à  Tobie,  le  gaillard  qui  parla 
le  dernier  a  beaucoup  de  bon  sens  ;  ah  !  voici  un  brave 
vie'llard  ;  pourquoi  diable  se  risque-t-il  dans  cette 
galère  à  l'âge  de  la  tisane  et  des  chaussons  ? 
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Un  flasque  personnage  à  cheveux  blancs,  perdu  dans 
des  vêtements  trop  amples,  s'était  levé  péniblement 
de  son  siège.  L'assistance  se  calma  et  prêta  l'oreille 
avec  déférence  à  ses  discours,  à  peine  perceptibles  pour 
les  premiers  rangs  du  parterre  ;  il  s'exprimait  d'une 
voix  sourde,  avec  les  gestes  professionnels  de  l'avocat 
d'affaires  à  la  barre  d'un  tribunal  dont  les  juges  som- 
meillent ;  à  vrai  dire,  c'était  de  jurisprudence  qu'il 
parlait  ;  il  citait,  pour  prouver  aux  noirs  qu'ils  avaient 
des  droits  imprescriptibles  à  se  supposer  les  égaux  des 
blancs,  des  arrêts  de  la  Cour  de  Cassation  et  du  Conseil 
d'Etat,  des  opinions  de  jurisconsultes,  et  des  textes 
latins  ;  ce  débit  était  entrecoupé  de  petits  rires  humides 
et  de  quintes  de  toux  ;  de  temps  à  autre,  l'archonte 
se  tournait  vers  l'ancien  député  et  échangeait  avec  lui 
un  petit  salut  bénin  ;  une  partie  de  l'auditoire  s'endor- 
iTiait  ;  le  reste,  avec  calme  et  sans  affectation,  discutait 
le  cours  du  gros  mil  et  des  arachides  sur  le  marché  ; 
imperturbable,  le  vieillard  continuait  ses  discours. 

—  ^  Alger,  ma  patrie,  dit  Tobie  à  son  voisin,  ce 
Pantalon  aurait  été  expulsé  de  la  salle  à  coups  de 
tabourets  ;  j'admire  la  patience  des  noirs. 

—  Ils  respectent  ses  cheveux  blancs  et  son  expérience  ; 
ils  sont  d'ailleurs  très  polis  avec  l'européen  ;  ils  ont 
toujours  le  temps,  eux  ;  attendez  un  brin  ;  vous  les 
verrez  s'échauiïer. 

Cependant,  à  bout  de  souffle,  le  macrobe,  qui  sali- 
vait abondamment,  s'essuya  le  front  et  les  lèvres  et 
se  tut,  épuisé.  Une  salve  d'applaudissements  salua  sa 
retraite  et  les  dormeurs  se  réveillèrent. 

Uourd,  massif,  la  poitrine  déchirée  par  son  asthme 
clironique,  le  gros  Pégrillard  se  hissait  à  la  tribune  ; 
il  grouinait  des  sons  rauques,  roulait  des  yeux  furieux, 
dressait  les  bras,  balayait  de  la  main. les  arguments 
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captieux  de  ses  concurrents,  redressait  le  torse,  éclatait 
d'un  rire  de  Silène,  tapait  du  pied,  battait  des  appels 
de  bottes,  s'épandait  en  piailleries  confuses.  Les  mots 
fluaient  l'un  dans  l'autre,  impossibles  à  discerner,  per- 
dus dans  de  brusques  crises  de  toux,  dans  des  paquets 
de  glaires  pâteuses  qu'il  expectorait  à  grand  ahan  ; 
les  phrases  se  concluaient  en  piaulements  sinistres,  en 
geignements  pleurards. 

—  On  jurerait,  remarqua  Mouchet,  une  portée  de 
petits  cochons  séparés  à   l'improviste  de  leur  mère. 
Ce  discours  est  beau  si  le  geste  est,  comme  on  le  pré 
tend,  le  parangon  de  l'éloquence. 

Et,  en  effet,  les  noirs,  entraînés  par  la  mimique 
expressive  de  l'orateur,  béaient  d'extase  ou  témoi- 
gnaient leur  bruyante  admiration  devant  les  contor- 
sions frénétiques  qui  leur  rappelaient  les  grimaces 
les  plus  choyées  des  héros  de  cinéma. 

—  Ce  coquin  boursouflé  aura  des  chances  de  repré- 
senter la  colonie  au  Parlement,  à  moins  d'imprévu, 
dit  Mouchet.  J'ai  foi  en  l'équité  divine  ;  je  miserais 
volontiers,  pour  l'instant,  sur  le  jeu  du  citoyen  Sissoko 
qui  comparaît  aujourd'hui  à  la  barre  de  son  peuple. 

A  ce  moment,  la  scène  fut  escaladée  par  deux  noirs 
en  gants  blancs,  en  correct  veston,  coiffés  l'un  d'un  fez 
marocain,  l'autre  d'un  chapeau  melon.  Des  hourras 
éclatèrent  ;  une  ovation  entoura  les  deux  hommes  ; 
çà  et  là,  dans  la  salle,  se  dressèrent  de  solides  gaillards 
qui  imposèrent  le  silence  et  l'ordre  autour  d'eux. 
Tobie  eut  l'impression  d'une  discipline  forte  que  les 
indigènes  se  créaient  à  eux-mêmes. 

Le  noir  au  fez  prit  la  parole  et  s'exprima  en  ouolof  ; 
Tobie  ne  put  saisir  que  sa  mimique,  l'impétuosité  de 
son  verbe  ;  la  salle  électrisée  trépignait. 

—  Ce  n'est  point  seulement  aux  noirs  que  je  demande 
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leur  vote,  dit  ensuite,  d'une  voix  chaude  et  bien  tim- 
brée, l'homme  au  melon,  c'est  surtout  aux  blancs  ; 
il  n'y  a  point  ici,  messieurs,  de  préjugés  de  race  ;  il  n'y 
a  point  eu,  dans  le  passé,  de  maîtres  et  d'esclaves  ; 
il  n'y  a  ici  que  des  hommes,  et  c'est  en  homme  que  je 
m'adresse  à  vous,  en  vous  demandant  de  faire  abstrac- 
tion de  la  couleur  de  m.on  épiderme.  Nous  travaillons 
côte  à  côte,  sans  qu'un  nuage  se  soit  jamais  élevé  entre 
nous,  depuis  de  longues  années.  J'ai  été  un  fonction- 
naire bien  noté  et  dévoué  à  ses  devoirs. 

Il  exposa  son  programme  avec  netteté,  en  phrases 
simples,  imagées  à  point  pour  frapper  l'esprit  de  ses 
auditeurs. 

—  Tout  à  l'heure,  ajouta-t-il,  on  a,  à  juste  titre, 
reproché  aux  orateurs  de  ne  vous  parler  ([ue  de  vos 
droits  ;  eh  bien,  moi,  je  vous  parlerai  maintenant  de 
vos  devoirs. 

—  Les  électeurs  à  la  caserne  !  clama  une  voix  (1). 
Il  y  eut  un  brouhaha  : 

—  Nous  voulons  y  aller  ;  on  nous  le  refuse.  Assez  î 
Laissez  parler  ! 

—  Voilà  le  premier  point.  Vous,  nègres,  disons  le 
mot,  bien  qu'il  ne  plaise  pas  aux  indigènes,  voulez- vous 
être  soldats  et  accomplir  vos  obligations  militaires  ? 

—  Oui  I  oui  !  hurlèrent  les  noirs.  Aux  marsouins  ! 
Nous  voulons  être  soldats  d'infanterie  coloniale;  nous 
ne  voulons  pas  être  tirailleurs  ! 

—  Bon  1  Je  m'y  emploierai  et  la  France  ne  vous  refu- 
sera pas  cette  faveur,   j'en  réponds. 

—  Les  noirs  ne  sont  pas  citoyens,  cria  un  blondin  ; 
ils  épousent  quatre  femmes. 


(1)  Jusqu'en  1914  les  électeurs  noirs,  au  Sénégal,  n'étaient  pas 
astreints  au  service  militaire. 


LE    CHEF    DES    PORTE-PLUME  203 

—  Ha  I  monsieur,  ceci  est  une  autre  question  ;  pour- 
quoi donc  être  musulman  est-il  une  tare  ?  Pourquoi 
un  musulman  doit- il  renoncer,  pour  être  français  de 
fait,  alors  qu'il  Test  de  cœur,  à  sa  religion  ?  C'est  une 
injustice  et  je  crois  qu'on  peut  et  qu'on  doit  la  faire 
disparaître. 

—  Ce  noir  parle  très  bien,   remarqua  Tobie. 

—  Messieurs,  je  sais  que  j'aurai  fort  à  faire  pour 
dissiper  les  préventions  ;  les  grandes  maisons  de  com- 
merce me  combattent,  je  ne  sais  pourquoi  ;  je  ne  suis 
l'ennemi  de  personne.  Au  fond,  leurs  chefs  nous  mé- 
prisent, nous,  parce  que  nous  sommes  noirs  et  que  nous 
désirons  nous  instruire  pour  nous  améliorer  ;  ils  seraient 
heureux  que  nous  prononcions  des  paroles  de  haine 
contre  la  France  ;  nous  n'avons  qu'amour  pour  elle  : 
nous  savons  ce  qu'elle  a  accompli  pour  nous  émanciper. 

A  ces  mots,  une  frénésie  d'enthousiasme  s'empara 
des  noirs  ;  parmi  eux,  certains  agitèrent  des  drapeaux 
qu'ils  arrachaient  aux  murailles,  et  en  emibrassaient 
l'étoffe. 

—  On  vous  dira  aussi,  argument  sournois,  que  la 
présence  d'un  nègre  au  parlement  est  ridicule.  N'en 
croyez  rien,  messieurs  :  En  France,  on  aime  les  noirs  ; 
on  vous  a  conté  la  réception  qu'on  réserva  à  Paris  à 
vos  enfants  lorsqu'on  décora  le  drapeau  des  tirailleurs  ; 
s'il  se  trouvait  jamais  de  mauvais  plaisants  pour  se 
moquer  de  ma  couleur,  je  leur  dirais,  et  cela  suffirait 
pour  les  faire  taire  :  «  Je  suis  le  député  de  ces  braves 
sénégalais  qui  donnent  leurs  fils  sans  compter  à  la 
mère  patrie  lorsqu'elle  a  besoin  de  leur  sang;  de  ces 
braves  que  l'on  tue  pour  la  grandeur  de  la  France,  aux 

uatre  coins  du  monde  I  » 

Des  battements  de  mains,  bientôt  maîtrisés  par  les 
chefs  de  groupe,  acclamèrent  ces  paroles. 
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—  Enfin,  continua  l'homme  au  chapeau  meion,  ce 
n'est  point  parce  que  vous  êtes,  comme  moi,  des  noirs, 
que  je  sollicite  vos  voix  :  c'est  parce  que  vous  êtes  des 
faibles  et  que  je  connais,  mieux  que  quiconque;  vos 
besoins,  vos  aptitudes  ;  il  vous  faut  des  écoles,  des 
maîtres,  des  caisses  d'épargne,  des  mont-de-piété,  des 
médecins,  des  ingénieurs.  J'en  demanderai  pour  vous 
à  la  France  î 

—  C'est  exactement  mon  programme,  s'écria  le 
candidat  officiel. 

—  Il  est  trop  tard,  monsieur  !  Vous  ne  vous  en  êtes 
point  inquiété,  pendant  la  durée  de  votre  mandat. 

—  Vous  n'êtes  nullement  plus  qualifié  que  moi  pour 
le  faire  aboutir  ;  n'êtes- vous  pas  d'une  famille  origi- 
naire de  territoire  étranger  ? 

—  Ah  I  monsieur,  ne  parlons  point  de  nos  origines, 
ou  sinon  je  vous  demanderai  si,  en  vérité,  votre 
grand'mère  n'était  pas  bambara  et  de  condition  non 
libre  ?  Moi,  tout  au  moins,  je  suis  descendant  des 
princes  locaux  I 

Là- dessus,  comme  les  candidats  menaçaient  de  s'em- 
poigner au  collet,  il  y  eut  un  violent  tumulte  et  la  foule 
envahit  la  scène. 

Mouchet  et  les  Tobie  profitèrent  du  tapage  pour 
s'éclipser.  Une  fois  dans  la  rue,  l'air  frais  leur  fut 
exquis  à  respirer. 

—  Je  donne  les  chances  du  citoyen  Sissoko  à  dix 
contre  six,  dit  Mouchet. 

—  Je  ne  parie  point,  répliqua  Tobie.  Reconnaissez 
que  vous  ne  voyez  pas  d'un  mauvais  œil  cette  candi- 
dature. 

—  Je  le  reconnais.  M"^^  Tobie,  qui  est  une  émérite 
sociologue,  admet  sans  doute  avec  moi  qu'un  honnête 
homme  de  valeur  est  préférable  à  un  imbécile  ou  à  un 
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fripon,  soit  dans  un  corps  législatif,  soit  comme  agent 
d'exécution.  Sissoko  est  honnête  et  a  du  talent.  Mes 
vœux  sont  donc  en  sa  faveur.  J'ajoute  qu'il  sera,  s'il 
est  élu,  des  grands  amis  de  Coclairon.  Et  il  sera  réélu 
quand  le  Parlement  sera  renouvelé. 

—  Nous  n'avons  aucun  vrai  préjugé  de  race  ou  de 
couleur,  observa  Camille. 

—  Ledolmer  aussi,  mais  il  a  le  taf.  C'est  un  admi- 
rable sous-ordre;  il  n'entend  rien  à  la  politique,  dont 
le  premier  principe  est  de  travailler  pour  soi  plus  que 
pour  autrui.  Il  est  aussi  trop  l'ami  de  ses  amis  ;  avec 
ceux-ci,  sa  faiblesse,  quoiqu'il  prétende,  est  insigne, 
et  il  les  choisit  mal. 

—  Nous  apprécions  beaucoup  sa  loyauté  et  sa  fran- 
chise. 

-  Penh  I  Est-il  loyal  d'espionner  les  gens  de  son 
entourage...  ?  Madré  plus  que  rusé,  il  se  méfie  de  qui- 
conque n'est  pas  à  son  entière  dévution.  C'est  un  enfant 
avide  de  flatteries  et  de  complaisances.  Il  n'est  éner- 
gique que  par  saccades,  il  manque  de  caractère,  entendez 
d'esprit  de  suite,  dès  qu'on  le  sort  de  la  conduite  des 
indigènes  ;  ah  !  en  cette  matière,  je  proclame  qu'il 
est  un  maître.  Par  ailleurs,  il  incarne,  à  mes  yeux,  le 
type  de  la  bohème  coloniale,  du  Schaunard  des  Tro- 
piques ;  il  n'aime  que  ceux  qui  lui  ressemblent.  Il  vit 
au  gré  de  ses  passions  et  proteste  qu'il  a  le  tempéra- 
ment d'un  surhomme  ;  tant  il  est  facile  de  s'aveugler 

ur  ses  mérites  !... 

-  N'êtes- vous  pas  injuste  ? 

—  Non  ;  Ledolm.er  n'est  qu'un  bohème,  je  le  répète  ; 
est  parti  en  guerre  contre  moi,  parce  que  je  ne  lui 

ressemblais  pas  et  que  je  lui  portais  ombrage.  Sa  chance 
est  scandaleuse  ;  il  a  le  tort  d'attribuer  à  ses  mérites 
ce  qui  fut  seulement  sa  veine  I  II  est  aux  ordres  d'une 
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camarilla,  et  celle-ci  me  déteste.  Mon  gouvernement 
est  un  lieu  d'exil  ;  ne  m'a-t-il  pas  expédié  son  commis 
Lepret,  disgracié  pour  adultère  non  autorisé  ?  Lepret 
s'est  d'ailleurs  révélé  homme  d'action  émérite  et  se 
bat  comme  un  ange  contre  les  sauvages  de  la  Forêt- 
Dense.  Ne  m'a-t  il  pas  expédié  les  Bourdier,  disgraciés 
pour  la  part  involontaire  qu'eut  madame  à  la  mort  de 
Golin  ?  Bourdier  est  d'ailleurs  habile  constructeur  de 
ponts  et  sa  femme  la  perle  des  dactylographes.  N'af- 
fecta-t-il  pas  à  ma  colonie,  ces  temps-ci,  les  Lahouet, 
dont  le  mari,  qui  n'est  qu'un  très  bon  garçon,  était 
chargé  chez  moi  d'une  vague  mission  d'études  fores- 
tières ?  Le  pauvre  diable  est  à  l'hôpital  de  mon  chef- 
lieii  depuis  six  semaines  et  se  remet  péniblement  des 
suites  d'une  vieille  cochinchinite  aggravée  par  une 
fièvre  bilieuse  récente  ?  Et  pourquoi  ?  C'est  que 
Mme  Lahouet  a  rompu  tous  rapports  avec  la  Gazelle, 
maîtresse  avérée  de  Ledolmer,  et  femme  perdue  de 
mœurs.  Les  procédés  de  votre  patron  m'exaspèrent  à 
la  longue  ;  il  a  même  tenté  de  lancer  à  mes  trousses  son 
bouledogue  des  finances,  Fèbre;  or,  je  défie  Fèbre  de 
me  prendre  en  faute  ;  je  suis  au  moins  aussi  calé  que  lui, 
et  mon  budget  est  inattaquable.  Fèbre  ne  l'ignore  pas, 
et  s'est  excusé,  avec  sa  maladresse  normale,  de  donner 
de  la  voix  contre  moi  ;  brave  homme,  cet  argentier  ! 
Il  consacre  ses  heures  de  liberté  à  consoler  M'"^  Golin 
et  finira  par  l'épouser. 

Le  verbe  ardent,- il  prononça  un  réquisitoire,  abon- 
dant en  phrases  d'amertume  et  en  images  brutales, 
contre  les  tares  de  cette  société  hiérarchisée  et  domes- 
tiquée qui,  dans  les  jeunes  colonies,  se  groupe  autour 
des  hauts  fonctionnaires  ;  il  plaignit  les  broussards 
relégués  aux  postes  dangereux,  difficiles  et  lointains, 
sacrifiés  à  l'ambition  des  arrivistes  qui  croupionnaient 
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près  du  manitou  ;  celui-ci,  assoti  à  ne  respirer  que 
l'encens  des  thuriféraires,  méprisait  les  parfum.s  de  la 
grande  savane.  Ledolmer,  gâté  par  le  destin,  traitait 
ses  subordonnés  tantôt  en  pieds  plats,  tantôt  en  escla- 
ves, se  construisait  une  morale  personnelle,  et  estimait 
avec  Panurge,  ancêtre  des  bohèmes  de  tous  les  temps, 
que  le  sexe  féminin  se  composait  de  vieilles,  copieuses 
en  maquerellaige,  et  de  jeunes,  copieuses  en  culletaige. 
En  ces  récriminations,  M"^*'  Tobie  discernait  l'écho 
des  plaintes  de  M""^  Lahouet,  et  comprenait,  à  l'aigreur 
si  inhabituelle  avec  laquelle  Mouchet  les  formulait, 
combien  le  gouverneur  était  engoué  de  la  jolie  blonde. 
Elle  adn:^ttait  d'ailleurs  que  les  femmes,  déracinées  de 
leur  doux  pays  de  France  et  transplantées  dans  une 
capitale  embryonnaire  des  pays  chauds,  telle  Keurdoul, 
y  souffraient  d'un  mal  intérieur  indéfinissable,  décelé 
par  l'acuité  de  certains  bas  appétits.  Pitoyable,  elle  ne 
s'en  offusquait  point  ;  élevée  un  peu  à  la  diable  par  son 
père,  livrée  à  elle-même  de  bonne  heure,  elle  n'avait 
pas  subi  l'influence  morale  de  la  famille  française,  si 
stricte  sur  ce  qui  constitue  les  convenances  du  bien  et 
du  mal.  Elle  écoutait  donc,  avec  sympathie,  les  demi- 
aveux,  les  justifications,  les  litanies  de  ces  femmes  de 
coloniaux,  dont  le  sort  était  si  aléatoire,  à  la  merci 
d'une  surprise  sexuelle,  d'un  besoin  physique,  d'une 
crise  de  spleen.  Un  rien  les  abattait  ;  elles  se  traçaient 
un  plan  de  plaisirs,  à  la  légère,  et  ces  plaisirs  se  rame- 
naient à  des  satisfactions  d'amour-propre  et  de  mu- 
queuses ;  elles  s'enorgueilhssaient  qu'on  leur  prêtât 
des  aventures  avec  les  puissants  de  la  colonie  et  que 
celles-là  même  qui  les  débinaient  le  plus  en  catimini 
les  adulassent  lorsqu'elles  étaient  en  leur  présence. 
Pourtant,  ces  pauvres  poupées  coloniales  souffraient 
plus  profondément  qu'elles  ne  l'avouaient,  même  à 
(\nmill(\  (]c  l'('fniivf  niio  de  leur  situation. 
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Sous  rinfliience  de  la  fièvre  lente,  de  Tanémie  palus- 
Ire,  elles  se  débilitaient  ;  leur  sang  appauvri  s'échauffait 
à  la  plus  subtile  émotion  et  provoquait  de  curieuses 
perturbations  cérébrales  ;  leur  nervosité  était  en  lutte 
ouverte  avec  leur  nature  constituée  d'accoutumances 
anciennes,  de  problèmes  tout  résolus,  de  calme  train- 
train  ;  elles  réagissaient  au  climat  plus  que  les  hommes  ; 
des  troubles  profonds  s'ensuivaient  en  elles  ;  le  jeu  des 
fonctions  devenait  irrégulier  ;  le  somme'l  les  reposait 
à  peine  ;  le  coup  de  fouet  des  douches  n'avait  qu'un 
effet  temporaire  ;  la  moindre  contrariété  les  épuisait. 
Elles  mangeaient  du  bout  des  dents  et  supportaient 
mal  les  épices  et  les  vinaigres  qui  aiguisaient  l'appétit 
des  mâles.  Elles  étaient,  plus  qu'ailleurs,  enfants 
malades  ;  les  unes  maigrissaient  dès  les  premiers  mois 
de  leur  arrivée  ;  les  autres  se  boursouflaient  ;  elles  étaient 
à  la  colonie  ainsi  qu'en  un  cachot. L'âme  européenne  se 
disloquait  ;  ni  castes,  ni  amitiés  réelles,  ne  se  créaient 
dans  un  milieu  social  en  ébullition,  sans  cesse 
éparpillé  par  les  mutations  et  par  les  deuils  ;  on  ne  se 
donnait  pas  la  peine  d'approfondir  les  sensations  ;  on 
vivait  au  jour  le  jour,  plus  vite  qu'ailleurs,  à  cause 
du  soleil  plus  ardent  ;  le  soleil  était  tueur  d'êtres  ;  on 
vivait  en  lui  ;  on  mourait  de  lui  et  Ton  comprenait, 
dans  ces  pays  cruels,  que  la  mort  était  saine. 

A  une  centaine  de  mètres  du  palais,  Mouchet  prit 
congé  des  Tobie. 

—  Je  ne  vous  reconduis  pas  à  votre  porte,  dit-il  ; 
je  n'aime  pas  à  me  croiser  dans  votre  rue  avec  le  détec- 
tive Balatte,  qui  y  rôde  trop.  Ce  mouchardage  est 
odieux...  Enfin,  j'aurai  ma  revanche,  sans  la  cher- 
cher I...  Ledolmer  se  suicide,  usé  au  physique  et  au 
moral,  usé  surtout  par  sa  sentimentalité  morbide,  par 
son  impressionnabilité  maladive.  Je  ne  suis  ni  un  veuie 
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comme  Claude,  ni  un  incapable  comme  Kaouad,  ni 
un  vieillard  lubrique  comme  Laviile,  ni  un  automate 
comme  Gonot,  ni  un  porte- plume  comme  Fèbre,  Tèze 
et  compagnie  qui  abdiquèrent  volonté  et  initiative 
entre  les  mains  du  Croquemataine.  Il  me  déplaît  que 
cet  autocrate  soit  par  trop  de  chair  et  d'os  :  gare  à  lui, 
une  femme  de  proie  l'abattra  !  Adieu,  chers  amis. 

Sur  l'esplanade  du  palais,  illuminée  par  d'énormes 
candélabres  de  faux  bronze,  le  gouverneur  général  se 
promenait,  cigare  aux  dents  ;  dès  qu'il  aperçut  les 
Tobie,  il  se  dirigea  vers  eux  et  offrit  son  bras  à  Camille. 
Ils  avaient  à  peine  échangé  de  banales  paroles  d'accueil 
qu'un  bruit  confus  sourdait  et  s'accroissait  en  brou- 
haha dans  les  environs  de  la  résidence  ;  des  cris  forcenés 
retentissaient  ;  soudain  des  lampes  à  incandescence 
flamboyèrent  ;  on  aperçut,  au  milieu  de  terrains  boule- 
versés par  des  terrassements,  une  armée  de  noirs  demi- 
nus,  pioche  ou  pelle  sur  Tépaule,  assemblés  autour 
d'une  baraque  devant  laquelle  discouraient  quelques 
blancs. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Ledolmer  ;  nous  avons  là  un 
chantier  où  des  besognes  urgentes  sont  à  terminer  ;  on 
y  travaille  même  la  nuit.  Mais  que  se  passe-t-il  donc  ? 
Il  prêta  l'oreille  un  instant.  Les  criailleries  augmen- 
taient d'intensité  ;   des  clameurs  rauques  dominaient 
par  intervalles  le  tumulte  et  des  hurlements  furieux 
leur  répondaient.  Des  courants  s'établissaient  dans  la 
^^cohue  des  ouvriers,  qui  lentement  se  déplaçait  ;  les 
^Blaces  irritées,  où  les  yeux,  à  la  lumière  artificielle,  acqué- 
^Hraient  un  éclat  farouche,  se  dressaient  vers  les  orateurs 
^^^u   verbe  énergique. 

^^^B  —  Ne  bougez  pas  d'ici,  s'écria  Ledolmer  ;  je  com- 
l^^rends  ce  qui  se  mijote  là-bas  ;  ces  terrassiers  ont  été 
^.      recrutés  en  deux  peuplades  peu  sympathiques  l'une  à 
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l'autre  ;  il  y  a  là  des  toucouleurs  et  des  pourognes 
maures  ;  ils  ont  échangé  au  début  bravades  et  brocards, 
rappelé  les  histoires  du  pays  ;  ça  s'est  gâté  ;  les  voici 
qui  s'insultent  par  leur  père  et  leur  mère  ;  les  contre- 
maîtres seront  débordés  ;  une  rixe  éclatera,  et  peut-être 
sérieuse. 

Les  lèvres  frémissaient  ;  l'homme  d'action  immédiate 
ressuscitait  plus  vibrant  que  jamais  en  lui. 

—  Allons,  dit-il,  je  tâcherai  d'arranger  la  chose. 
Ah  1  les  bougres  1 

Il  se  dirigea  au  plus  vite  vers  le  rassemblement  ;  au 
hourvari,  les  plantons  du  palais  étaient  sortis  ;  quand 
ils  aperçurent  Ledolm.er  qui,  en  clopinant,  pénétrait 
dans  la  zone  de  lumière  du  chantier,  ils  coururent  le 
rejoindre  ;  ce  fut  escorté  de  ses  vieux  soldats  estropiés 
que  le  gouverneur  accosta  la  foule  ;  la  mêlée  commen- 
çait ;  de  toutes  parts  les  terrassiers,  frappant  le  sol  du 
manche  de  leur  pioche  pour  qu'en  tom.bât  le  fer,  bran- 
dissaient de  lourdes  triques  et  se  ruaient  au  combat, 
avec  des  rauquements  sauvages  ;  des  blessés  roulaient 
à  terre  ;  les  plantons,  précédant  leur  chef,  bousculèrent 
les  combattants  et  s'écrièrent  en  langue  toucouleur  : 

-  Hommes,  vous  êtes  morts  !  Voici  le  maître  du 
pays  !  Voici  le  sultan  !  Vous  êtes  perdus  1 

A  ces  appels,  les  plus  acharnes  tournèrent  la  tête  ; 
à  la  vue  du  gouverneur,  ils  laissèrent  choir  leurs  bâtons 
et  s'écartèrent  ;  de  proclie  en  proche,  la  rixe  s'atténua, 
cessa  ;  un  silence  respectueux  régna,  en  même  temps 
que  le  cercle  s'agrandissait  autour  des  survenants. 
Ledolmer,  employant  tour  à  tour  plusieurs  dialectes 
noirs,  parlait  avec  volubilité  ;  des  grognements  appro- 
batifs  témoignaient  la  force  et  la  valeur  des  arguments 
mis  en  œuvre  par  lui  ;  des  cris,  en  français,  de  :  «  Par- 
don I  Pardon  1  gouverneur  !  «  étaient  entendus  çà  et  là. 
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Puis,  à  cette  attitude  contristée  succéda  une  crise  de 
folle  hilarité,  de  rires  à  grands  fracas,  de  gambades  ; 
et  aussitôt  les  ouvriers  se  dispersèrent,  à  la  recherche 
de  leurs  outils  ;  les  contremaîtres  intervinrent,  refor- 
mèrent les  équipes  ;  les  blessés  furent  transportés  dans 
la  baraque  ;  il  ne  fut  plus  ouï,  sur  le  chantier,  que  le 
roulement  ininterrompu  des  coups  de  pic  et  l'ahan  des 
manœuvres,  qui  lançaient  la  renommée  pelletée  de  terre 
du  sénégalais  à  cinq  mètres  de  distance. 

Quand  Ledolmer  revint  auprès  du  jeune  ménage,  il 
sentit,  à  la  chaleureuse  poignée  de  mains  de  Camille, 
qu'elle  avait  admiré  son  courage  et,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  fut  heureux  qu'elle  l'appréciât. 

—  11  était  temps  que  je  m'en  mêlasse,  dit- il  en  sou- 
riant ;  ce  n'est  pas  la  première  baroufe  à  laquelle  j'as- 
siste ;  après  de  telles  mêlées,  il  reste  sur  le  carreau  une 
vingtaine  de  morts,  sans  compter  les  éclopés  ;  je  pra- 
tique depuis  si  longtemps  mes  gaillards,  que  je  sais  le 
bon  remède  à  leurs  m.aladies  de  nerfs.  Je  les  ai  en- 
gueulés; je  leur  ai  parlé  sentiment  ;  j'ai  terminé  en 
citant  quelques  proverbes,  en  alignant  deux  ou  trois 
calembours  et  ils  ne  pensent  plus  à  être  méchants. 

Ce  soir-là,  avant  de  se  coucher,  Camille  s'assit,  toutes 
lumières  éteintes,  sur  les  genoux  de  son  mari,  dans  la 
véranda  de  sa  chambre. 

—  11  y  a  de  l'orage  dans  l'air,  remarqua- t-il,  tes  che- 
ux  sont  chargés  d'électricité. 

Elle  eut  un  rire  nerveux,  se  coucha  contre  la  poi- 
trine d'Edouard  et  soupira  :   *• 

J'ai  hâte  de  sortir  de  la  Forêt-Sombre  où  la  Fée 
ensa  être   dévorée  par  l'Ogre.    Les  mauvais  génies 
battent  encore  des  ailes  sous  les  branches  ;  les  chauves- 
souris- vampires  sifflotent  au  cœur  de  la  jungle.   Par 
bonheur,  l'alliance  de  la  Fée  et  du  Chevalier  est  scellée 
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d'un  triple  sceau.  Ecoute  :  quand  ils  mourront,  leurs 
âmes   s'assembleront   et  ne  seront   plus  qu'une  ame 
puisqu'elles  n'auront  été,  sous  leur  harnais  de  chair, 
qu'une  volupté. 
Des  minutes  heureuses  s'épandirent  dans  la  nuit. 

—  Le  maintien  de  notre  santé  morale,  dit  Tobie,  nou^ 
imposerait  de  regagner  la  France  au  plus  vite,  à  défaut 
d'autre  intérêt. 

—  Tu  as  raison  ;  en  France,  nous  aimons  en  intellec- 
tualité  passionnée  ;  nous  rétrogradons  ici  vers  les  pre- 
miers âges  de  la  planète  ;  la  Fée  y  devient  une  femelle  ; 
elle  est  atteinte  de  la  maladie  du  fumeur  d'opium,  à 
qui  il  faut  sans  cesse  plus  d'opium. 

—  Ledolmer  m'a  promis  une  mission  de  complaisance 
à  Paris,  pour  le  proche  hiver.  J'aurai  ainsi  le  temps  de 
chauffer  ma  candidature  dans  le  bon  coin  que  mes 
amis  m'ont  réservé  en  province. 

—  Les  jours  s'écoulent  trop  vite  dans  ces  contrées  où 
la  salacité  de  l'atmosphère  rompt  l'équilibre  de  nos 
fonctions.  A  peine  es- tu  parti,  je  ne  pense  plus  qu'à 
toi  ;  j'appréhende  la  solitude,  je  convoque  Marie  sous 
un  prétexte  quelconque  ;  j'écoute  les  bavardages  de 
la  cuisinière  ouolof  ;  que  je  te  conte  :  elle  était  navrée, 
ce  matin,  que  j'eusse  ordonné  l'extermination  des 
cancrelats  qui  nichaient  dans  le  bufîet  :  «  Pourquoi 
tuer  ces  petites  bêtes,  madame  ?  Leur  présence  prouve 
que  tu  es  riche  ;  il  n'}'  a  de  cancrelats  que  dans  les 
maisons  où  il  y  a  beaucoup  à  manger  ;  quand  un  noir 
en  a  dans  sa  case,  les  voisins  sont  jaloux  de  lui  ;  lui  est 
bien  content  ;  dans  la  case  des  pauvres,  jamais  il  n'}^  a 
de  cancrelats  !  »  J'oublie  mes  besognes  littéraires  ; 
je  n'ouvre  plus  mes  bouquins  ;  je  m'assieds  sous  cette 
véranda  et,  désœuvrée,  je  regarde  la  mer  ;  ou  je  con- 
temple, quasi  abrutie,  une  branche  d'arbre  qui  s'agite, 
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un  oiseau  qui  sautille,  un  insecte  qui  bourdonne  ;  ou 
je  reste  très  longtemps  dans  mon  bain,  simplement  pour 
le  plaisir  de  goûter  la  fraîcheur  de  l'eau  ;  je  néglif^e 
même  ma  correspondance;  j'endève  de  ma  mollesse 
insurmontable;  j'admire  les  malheureux  qui  se  sont 
tant  remués  pour  nous  donner  cette  Afrique  tropicale 
où  l'on  est  tant  paresseux  ;  les  gens  qui  ont  dépensé  une 
telle  énergie  pour  dompter  le  farniente  du  climat, 
l'apathie  des  peuplades  indigènes,  l'irraison  impulsive 
des  nègres,  sont  au-dessus  de  l'humanité  ;  je  me  sens 
devant  eux  très  petite  fille.  Le  terrible  est  que  ce  trouble 
s'accompagne  de  déchéances  physiques.  Tu  es  plus 
pâle,  moins  sanguin,  moins  exalté  qu'à  Paris  ;  tu  tom.bes 
ici  dans  l'impassibilité  des  dieux  ;  on  dirait  qu'il  y  a 
une  niche  autour  de  toi  et  que  tu  y  es  assis,  depuis  tou- 
jours, comme  un  boudha  dans  le  nirvana  ;  tu  bedonnes  ; 
bientôt  tu  porteras  le  fameux  œuf  colonial. 

—  Tu  as  raison,  grogna  Tobie  ;  je  tâcherai  de  le 
casser. 

—  Quinze  jours  de  vie  à  Paris  y  suffiront  ;  c'est  là 
qu'on  apprécie  surtout  le  paysage  tropical,  qui  se  résume 
si  bien  en  l'homme  des  tropiques,  en  le  colonial  ;  et  ce 
dernier  affluera  chez  ne  us,  dès  que  nous  serons  devenus 
des  gens  de  la  Politique  avec  une  majuscule.  Tèze 
m'a  déjà  annoncé  sa  visite  et  Fèbre  était  désespéré 
d'avoir,  à  cause  de  ton  titre  de  sous-préfet,  récité  devant 
moi,  dans  une  soirée,  le  Sous- Pn  /et  aux  champs  ;  il  me 
soutint  que  ce  monologue  était  très  innocent  ;  je  me 
suis  fort  divertie  de  sa  crainte  d'avoir  déplu  à  l'un  des 
maîtres  de  la  prochaine  heure.  Nous  ne  perdrons  en 
France  auci^^ie  de  nos  relations  de  Keurdoul. 

—  Et,  le  plus  souvent,  elles  fleureront  les  effluves 
punais  de  notre  capitale  africaine. 


CHAPITRE  XI 


—  Quelle  est  sa  maladie  ?  Il  les  a  toutes  !  s'exclama 
d'un  ton  colérique  Je  docteur  Criquette  ;  il  refuse  de  se 
soigner;  mieux,  j'ai  découvert  qu'il  se  dopait;  oui, 
le  galantin  absorbe  des  drogues  pour  se  donner  l'illu- 
sion du  bonheur  ;  monsieur  a  des  maîtresses  exigeantes. 
Bougre  d'idiot  !... 

Le  petit  homme,  penché  sur  Ledolmer,  qui  revenait 
péniblement  à  lui,  exhalait  ainsi  son  indignation. 
Au  crépuscule,  dans  un  accès  de  marasme  aigu,  le  gou- 
verneur s'était  invité  à  dîner  chez  les  Tobie  ;  au  milieu 
du  repas,  il  perdait  connaissance  et  s'effondrait  la  tête 
dans  son  assiette  ;  appelé  d'urgence,  Criquette  ne  l'avait 
ranimé  qu'à  renfort  de  révulsifs,  de  massages  et  autres 
menus  adjuvants. 

—  Une  autre  fois,  je  vous  laisserai  vous  dépêtrer, 
comme  vous  pourrez,  de  votre  syncope,  vous  entendez, 
Ledolmer  ;  vous  avez  autant  de  raison  qu'un  enfant  à 
la  mamelle  !  Bonsoir  ;  si  mon  souper  s'est  refroidi, 
vous  me  le  paierez... 

Il  sortit  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  suis  retapé.  Ne  vous  effrayez  pas  !  Quel  sale 
ronchonnot  que  ce  Criquette  !  J'ai  toujours  été  sujet 
aux  syncopes;  dans  mon  enfance  même... 

Il  geignit  ;  soutenu  par  Tobie,  il  se  remit  sur  son 
séant. 

—  J'ai  par  moments  comme  une  barre  d'acier  qui 
me  traverse  le  crâne,  et  des  élancements  fulgurants 
dans  les  reins,  sans  compter  mes  rhumatismes,  tra- 
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duisez  ma  goutte.  Merci,  vous  êtes  trop  bons  !  je  suis 
très  touché  I 

Il  s'attendrissait  ;  Camille  tapotait  les  coussins  aux- 
quels il  s'accotait  et  l'éventail  :  Edouard  préparait,  sur 
une  lampe  à  alcool,  des  boissons  aromatiques  ;  le  gou- 
verneur sentait  son  cœur  se  dilater,  dans  ce  milieu  de 
travail  et  d'art,  où  les  goûts  de  la  femme  s'accordaient 
à  ceux  du  mari  ;  chez  lui,  vieux  célibataire,  les  objets 
conservaient  un  caractère  impersonnel  qui  les  lui  ren- 
daient indifférents  ;  chez  les  Tobie,  ils  participaient  à 
la  vie  du  couple  ;  il  comprenait  que  les  livres,  les  estam- 
pes, les  bibelots,  les  fleurs  qui  ornaient  la  chambre 
étaient  aimés  par  la  jeune  femme,  et  lui  réfléchissaint 
cet  amour  ;  dans  cette  ambiance,  la  sympathie  des 
choses  et  la  pitié  des  êtres  pénétraient  le  broussard 
avec  une  telle  acuité  que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Que  vous  êtes  gentils  pour  moi  !  s'écria-t-il. 

Il  les  attira  brusquement  à  ses  côtés,  les  enlaça  par 
la  taille  et  déclara  : 

—  Vous  êtes  épatants,  et  je  suis  un  cochon  ! 
Alors,  il  confessa  ses  méfiances  premières  à  leur  égard, 

ses  enquêtes  indiscrètes  sur  leur  vie  privée,  sa  curiosité 
de  leur  intimité  ;  il  avait  eu  peur  des  nouveaux  venus, 
les  avait  soupçonnés  de  traîtrise  à  son  égard,  parce 
qu'il  avait  acquis,  dans  ses  errances,  la  mentalité 
farouche  d'un  guerrier  sur  le  chemin  de  la  razzia.  Il  les 
suppliait  de  lui  pardonner  ;  il  avait  maintenant  interdit 
à  Balatte  de  les  espionner  ;  il  les  considérait  en  amis  ; 
il  lui  semblait  même  que  quelque  lien  obscur  de  parenté 
existait  entre  eux,  tant  son  affection  s'était  accrue 
pour  ceux  qu'il  lui  eût  été  si  doux  de  croire  ses  enfants. 
Un  court  sanglot  termina  ses  aveux. 

Emue  à  l'extrême,  Camille  se  pencha  sur  lui  et  le 
baisa  au  front  ;  Edouard  lui  serrait  les  mains. 
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—  Il  est  si  bon  pour  un  homme  dans  ma  situation, 
d'avoir  des  amis  réels,  de  ces  amis  que  nul  intérêt  per- 
sonnel n'attache  à  lui  ;  j'ai  mis  du  temps  à  m'en  aper- 
cevoir !  Je  suis  épuisé,  sur  mes  boulets  ;  je  suis  grignotté 
par  de  telles  souris  !...  Je  devrais  vivre  de  régime  et  je 
n'en  ai  pas  la  force.  Plaignez-moi,  mes  chers  enfants  ! 

—  Chez  nous,  vous  serez  toujours  chez  vous,  dit 
Edouard. 

—  Merci,  auprès  de  vous  je  deviens  un  homme  nou- 
veau ;  hélas  !  tout  à  l'heure,  je  rentrerai  au  palais  et 
me  roulerai  encore  dans  l'ordure.  Mon  cher  Edouard, 
s'il  m'arrivait  malheur,  vous  ouvririez,  en  présence  de 
témoins,  le  tiroir  de  gauche  de  mon  bureau  ;  vous  y 
prendriez  une  enveloppe  scellée  ;  vous  la  remettriez 
à  un  notaire  ;  elle  renferme  mes  dernières  volontés  ; 
vous  êtes  l'ami  de  la  onzième  heure  ;  je  vous  lègue  mes 
papiers,  le  récit  de  mes  actions,  le  meilleur  de  mon 
existence.  Notre  Camille  tirera  parti  de  ces  documents 
pour  défendre  ma  mémoire  contre  les  calomniateurs. 
J'ai  failli  être  un  homme  de  génie  ;  l'homme  de  génie 
sait  être  seul,  et  moi,  je  suis  à  bout  de  l'être. 

Sa  voix  tremblait,  pathétique  ;  il  était,  en  ce  moment, 
sincère  ;  il  sembla  à  Camille  qu'il  n'y  avait  plus,  devant 
elle,  qu'une  pauvre  petite  figure  grimaçante  de  fantoche  ; 
il  s'effaçait  d'elle  peu  à  peu  ;  éprise  d'être  forts,  tou- 
jours identiques  à  eux-mêmes,  elle  ne  concevait  point 
que  ces  êtres-là  eussent  des  lacunes  dans  leur  cons- 
cience ;  le  conquérant  des  empires  tropicaux  lui  décelait 
ses  misères  et  elle  ne  lui  en  savait  point  gré.  Elle  regarda 
à  la  dérobée  ce  visage  fatigué,  aux  traits  durs  qui  s'a- 
mollissaient, et  il  était  marqué  de  la  grande  tare  des 
tropiques.  L'effort  unique  de  tous  était  de  ras.sembler, 
dar  intermittences,  les  restes  de  leur  individuaUté  pour 
faire  un  moment  acte  d'énergie  ;  l'action  exaltait  par- 
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fois,  pareille  à  un  accès  de  fièvre,  leurs  nerfs  ;  puis  ils 
retombaient  dans  une  apathie  relevée  de  temps  à  autre, 
de  crises  de  lutte  ;  par  bonheur,  les  hommes  se  renouve- 
laient assez  souvent,  dans  le  pays,  pour  entretenir 
autour  d'eux,  parmi  les  indigènes,  le  renom  de  volonté 
implacable  des  européens.  Mais  les  vieux  coloniaux  con- 
servaient l'empreinte  indélébile  de  la  brousse  dont  ils 
avaient  troublé  quelque  temps  la  sérénité  et  qui  finis- 
sait tôt  ou  tard  par  pulluler  dans  leur  énergie.  Camille 
comprenait  à  merveille  qu'il  ne  se  jouait  même  plus  de 
drames  en  Ledolmer  ;  il  ne  soutenait  son  autorité  qu'en 
la  hurlant,  et  grâce  à  la  peur  et  à  l'incapacité  des  autres  ; 
il  n'y  avait  plus  de  héros  en  lui  ;  il  n'était  plus  qu'un 
chef  de  porte-plume,  un  rond- de-cuir  roublard,  agacé 
par  le  moindre  bruit,  par  un  grincement  de  porte,  par 
l'inimitié  d'un  sous-ordre,  aspirant  à  occuper  sa  place. 
Aussi,  fût-ce  avec  joie  qu'à  ce  moment,  levant  les  yeux, 
elle  rencontra  les  yeux  de  son  mari.  Il  y  avait  en  leur 
regard  tant  de  saine  et  belle  volonté  de  lutte  que  les 
confidences  de  Ledolmer  lui  parurent  mesquines  et 
indignes.  Elle  lui  répondit,  en  souriant,  par  de  banales 
politesses,  et  affecta,  en  badinant,  de  ne  point  le 
prendre  au  sérieux.  Il  s'échauffa  au  jeu,  lui  répliqua 
sur  le  même  ton,  oublieux  de  ses  souffrances  dès  qu'aux 
affres  de  la  crise  succédait  une  période  d'ample  bien- 
être. 

Ce  fut  en  sifflotant  qu'il  accueiUit,  cette  nuit-là, 
^me  Gazeaut.  Depuis  qu'elle  était  devenue,  par  surprise, 
sa  maîtresse,  il  s'ingéniait  à  s'attacher  à  elle  chaque 
jour  davantage,  sans  y  parvenir  à  son  entière  satis- 
faction, malgré  qu'elle  lui  prodiguât  les  trésors  d'une 
science  courtisanesque  consommée  ;  ce  vieux  routier 
avait,  en  amour,  les  goûts  d'un  pioupiou,  et  appréciait, 
plutôt  que  les  grâces  raffinées  et  maigriottes  d'un  nu 
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élégant,  les  solides  appas  des  maritornes  aux  attaches 
vulgaires  mais  aux  chairs  rebondies  ;  il  lui  fallait  des 
clameurs  de  volupté,  des  reins  en  rage,  des  torses 
secoués  de  volupté,  et  non  du  plaisir  qui  s'exprimait 
à  peine  par  un  sourire  pâmé  et  de  discrets  soupirs. 
C'était  surtout  parce  qu'elle  était  mariée  et  qu'il  l'avait 
connue  fillette  qu'il  tenait  à  M'"^  Gazeaut  ;  il  la  savou- 
rait en  fermant  les  yeux,  et  s'étonnait  avec  délices  de 
la  trouver  vicieuse  et  d'imagination  fertile  en  lubricités. 
Elle  lui  suscitait,  presque  intacte,  lorsqu'elle  se  coiffait 
d'une  certaine  façon  et  abolissait  son  ordinaire  maquil- 
lage, l'adolescente  de  jadis  ;  un  soir,  elle  se  présenta  à 
lui  dans  les  vêtements  qu'elle  portait  à  cette  époque  ; 
il  pâlit  et  manqua  défaillir  ;  il  se  persuada  qu'il  com- 
mettait un  inceste  et  lui  en  fut  reconnaissant.  Elle  son- 
geait à  divorcer,  en  arguant  de  l'inconduite  avérée 
de  son  mari  ;  libre,  elle  épouserait  Ledolmer  et  se  voyait 
femme  de  très  lîaut  fonctionnaire,  trônant  dans  im 
salon  ofliciel,  ayant  de  flatteuses  relations  dans  l'aris- 
tocratie, citée  par  les  journaux  mondains.  En  cinq 
semaines,  Ledolmer  dépensa  plus  de  quarante  mille 
francs  en  bijoux,  en  notes  de  couturier,  en  dentelles  ; 
il  lui  offrit  un  service  de  toilette  en  argenterie  massive, 
un  nécessaire  de  voyage  en  vermeil,  une  foule  de  coli- 
ficîiets,  de  riens  coûteux  ;  il  n'avait  d'autres  ressources 
que  ses  appointements  et  était  acculé  à  des  emprunts 
ruineux  chez  ses  fournisseurs. 

En  dehors  des  heures  d'érotisme,  il  n'appréciait  qu'à 
demi  la  compagnie  de  M'"^  Gazeaut  ;  ce  n'était  point 
le  langage  poissard  dont  elle  usait  qui  l'oflusqyait  ; 
c'était  son  inintelligence  ou,  pour  mieux  dire,  son  indiffé- 
rence pour  l'œuvre  dont  il  était  fier  ;  elle  ne  chatouillait 
pas  son  amour-propre  avec  dextérité  ;  il  était  à  l'âge 
où  l'homme  aime  à  être  apprécié  à  sa  valeur  d'intellec- 
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tualité  par  les  femmes  ;  par  crainte  de  dire  des  sottises, 
elle  préférait  ne  point  inciter  son  amant  à  des  conver- 
sations où  elle  ne  brillerait  point. 

Elle,  de  son  côté,  eût  préféré  peut-ttre  quelque  fêtard 
riche,  bébéte  et  jeune  à  ce  fonctionnaire  rassis,  de  plai- 
santeries salaces  ou  féroces,  mais  elle  lui  faisait  en- 
tendre qu'elle  avait  eu  pour  lui  le  coup  de  foudre  et 
il  en  était  flatté.  Elle  le  rejoignait,  d'ordinaire  chaque 
soir,  après  dîner,  chez  les  Tobie  où  il  se  sentait  en 
confiance  et  où  se  réunissaient  les  familiers  du  palais  ; 
étendu  dans  un  bon  fauteuil,  sous  la  véranda,  il  fumait 
des  cigares  et  sirotait  son  triple- sec  en  exposant  ù 
Camille,  qui  l'écoutait,  à  demi-couchée  sur  son  divan, 
les  problèmes  politiques  du  jour  ;  il  lui  demandait  son 
opinion  et  s'étonnait  constamment  de  la  netteté  et  de 
l'ingéniosité  qu'elle  apportait  dans  ses  réponses.  Pen- 
dant ces  causeries,  M^^^  Gazeaut  parlait  du  quartier 
latin  avec  Tobie  jusqu'à  ce  que  l'attention  de  Ledolmer 
fût  retenue  par  un  mot  et  alors  il  se  mêlait  soudain,  à 
leur  entretien  et  contait  avec  bagout  des  anecdotes 
qui  permettaient  à  M'"^  Gazeaut  de  narrer  des  grave- 
leures  de  haute  gresse. 

Les  chaleurs  dures  étaient  arrivées  ;  par  rafales,  le 
vent  d'est  soufflait  ;  sur  le  corps  s'étendait  la  floraison 
pourpre  des  bourbouilles. 

Aux  heures  brûlantes  de  la  journée,  tout  vêtem.ent 
devenait  insupportable  à  Camille  ;  elle  haletait,  la  peau 
en  moiteur,  mâchonnait,  pour  se  rafraîchir,  des  pastilles 
de  menthe,  s'installait  sous  le  grand  ventilateur  élec- 
trique du  lit.  Par  les  nuits  sans  lune,  dès  que  Ledol- 
mer et  ?vl"i^  Gazeaut  les  avaient  quittés,  elle  et  son  mari, 
qui  n'avaient  pu  s'habituer  encore  à  la  chaleur  humide 
exhalée,  dès  le  soleil  disparu,  par  les  murailles  et  même 
par  les  verdures,  revêtaient  des  pyjamas  et  se  chaus- 
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saient  de  sandales  ;  par  une  porte  dérobée,  ils  se  glis- 
saient sur  la  falaise  et  gagnaient  un  sentier  qui  en 
épousait  les  contreforts  ;  un  bâton  à  la  main,  Tobie 
battait  les  hautes  herbes  pour  en  écarter  les  serpents  ; 
la  mer  se  distinguait  à  peine  de  l'atmosphère  semblable 
à  un  cristal  bleu  sombre  ;  une  brume  que  les  étoiles  ne 
parvenaient  pas  à  percer  voilait  le  ciel  ;  les  grillons 
stridulaient  à  étourdir  ;  nulle  rencontre  n'était  à  pré- 
voir sur  ces  chemins  perdus  par  lesquels  Tobie  et  sa 
femme  arrivaient  à  un  bassin  que  ménageait  la  mer 
entre  une  plagette  et  des  roches  de  basalte.  Ils  se  plon- 
geaient avec  délices  dans  l'eau,  s'allongeaient  sous  la 
caresse  des  vagues  douces  et  leur  latigue  s'abolissait  ; 
ils  restaient  là  parfois  une  grande  heure  à  jouir  de  la 
bénignité  de  l'eau  et,  dans  le  bruit  du  ressac,  à  se  confier 
leurs  pensées  à  voix  basse. 

Pendant  quelques  jours,  Ledolmer  écourta  ses  visites 
aux  Tobie  ;  il  avait  des  accès  brusques  de  sensibilité 
où  il  se  montrait  parfois  théâtral,  dès  qu'il  s'agissait 
d'anciens  amis  dont  il  avait  admiré  l'énergie  et  parfois 
même  envié  la  gloire  ;  il  s'attendrissait  dès  qu'une 
malencontre  leur  arrivait  et  m.ettait  alors  à  leur  dis- 
position, sans  compter,  sa  bourse  et  son  infiuence. 
C'est  ainsi  qu'il  passait  maintenant  la  plus  grande  part 
de  ses  rares  instants  de  liberté  au  chevet  du  commandant 
Paul  et  ;  Camille  avait  admiré,  dès  son  arrivée,  cette 
belle  figure  de  soldat,  dont  les  moustaclies  martiales, 
d'un  blond  très  pâle,  dressaient  avec  fierté  leur  double 
croc  sur  une  face  d'un  blanc  parcheminé  étrange,  une 
de  ces  blancheurs  de  cire  comme  en  ont  certains  cada- 
vres quelques  heures  après  la  mort  ;  les  yeux,  très  bleus, 
très  bons,  étaient  souriants  :  ils  paraissaient  seuls  vivre 
dans  ce  visage  exsangue  ;  lentement,  depuis  son  retour 
à  Keurdoul,  il  s'était  affaissé  ;  Ledolmer  le  promenait 
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en  voiture,  au  petit  pas,  lui  produiguait  les  soins  les 
plus  attentifs  ;  le  commandant  était  usé  jusqu'à  l'âme  ; 
pendant  de  longues  années,  il  avait  guerroyé  dans  le 
Sahara,  ne  rentrant  dans  les  postes  que  pour  s'y  ravi- 
tailler, en  repartant  aussitôt  avec  de  nouveaux  méha- 
ristes  aux  trousses  des  rezzous  qui  pillaient  les  misé- 
rables Ksouriens,  s'attachant  à  gagner  les  pirates  qui, 
séduits  souvent  par  sa  parole,  se  ralliaient  à  lui  et  s'em- 
bauchaient dans  ses  goums  dont  ils  devenaient  vite  les 
meilleurs  soldats.  Veuf,  il  menait  cette  vie  terrible,  sans 
répit,  pour  oublier  les  chagrins  de  sa  vie  intime  et  ne 
revenait  jamais  en  France  où  il  savait  que  sa  fille, 
qu'il  idolâtrait,  séduite  par  la  vie  religieuse,  n'attendait 
que  sa  mort  pour  entrer  dans  un  couvent  ;  la  certitude 
qu'il  avait  que  sa  fille  ne  l'aimait  point,  puisqu'elle  lui 
préférait  les  prêtres,  le  tuait.  11  avait  eu  un  instant 
l'idée  de  l'oublier  en  tâchant  d'aimer  une  autre  femme  ; 
l'eiïort  avait  été  trop  grand  ;  le  souvenir  avait  tué 
l'amour  ;  il  s'était  résigné  à  son  désespoir,  impuissant  à 
réagir  contre  lui.  Allongé  sur  son  lit,  un  soir,  il  avait 
consenti  à  faire  une  partie  de  bridge,  son  jeu  préféré, 
avec  Ledolmer,  Tobie  et  le  docteur  Vachet  ;  les  cartes 
étaient  distribuées. 

—  Cœur,  demanda  Ledolmer. 

—  -  Sans  atout,  murmura  le  commandant. 

Et  il  s'affaissa,  les  yeux  mi-clos,  les  mains  ballantes, 
sans  soufïle. 

—  Tout  est  fini  !  prononça  Vachet  qui  s'était  préci- 
pité vers  lui  et  lui  pressait  les  mains. 

-  Un  de  plus  l  grogna  Ledolmer  en  étoufTant  un 
sanglot. 

Malgré  son  chagrin,  il  ne  manqua  pas  d'assister  au 
bal  annuel  de  la  municipalité  ;  à  cette  occasion,  les 
blancs  et  les  mulâtres  se  rassemblaient  dans  les  salons 
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de  l'hôtel  de  ville,  hideux  édifice  à  toit  d'ardoises, 
construit  sur  le  modèle  des  mairies  modernes  de  la 
Flandre  française.  Dès  l'ouverture  des  portes,  les  noirs 
chrétiens,  en  habit,  épandaient  autour  d'eux,  dans  les 
couloirs,  des  parfums  de  pommades  forcenées  ;  les  noirs 
musulmans,  en  boubous  brodés,  et  belras  (1)  jaunes 
s'entassaient  dans  les  coins  et,  les  yeux  écarquillés, 
contemplaient,  très  graves,  les  évolutions  des  couples  : 
valses,  mazurkas,  polkas  et  lanciers  donnaient  à  la  fête 
un  caractère  de  vieille  province  ;  les  officiers,  sanglés 
dans  leur  uniforme  de  drap,  s'épongeaient  ardemment 
la  face  ;  les  fonctionnaires  s'entresaluaient  comme  s'ils 
ne  s'étaient  pas  rencontrés  vingt  fois  dans  la  journée  ; 
une  chaleur  s'exhalait  de  ces  corps  humains  pressés  et 
secoués  par  le  rythme  banal  de  la  musique  ;  malgré 
fards  et  poudres  de  riz,  les  faces  des  femmes  s'avé- 
raient blafardes  ;  les  grosses  dames  sautillaient,  alourdies 
par  la  masse  tremblotante  de  leur  poitrine  et  la  raideur 
de  leurs  reins  ;  les  jeunes  filles  elles-mêmes  semblaient 
être  fanées,  trop  en  regards,  trop  en  lumière  ;  les  cheve- 
lures apparaissaient  artificielles  ;  la  coauetterie,  la 
grâce  étaient  soulignées  d'un  brin  d'angoisse,  celle  de 
l'accès  de  fièvre  qui,  à  coup  sijr,  étalerait  les  blanches 
pantelantes,  le  lendemain,  sur  quelque  couche,  le  der- 
rière offert  aux  injections  de  sels  de  quinine.  Les  yeux 
vivaient  avec  une  intensité  particulière  ;  les  femmes, 
dès  le  début  de  la  fête,  avaient  cette  ivresse  un  peu 
alanguie  des  soupeuses  professionnelles  à  trois  heures 
du  matin  ;  cette  lassitude,  contre  laquelle  l'être  se  ban- 
dait, n'était  pas  sans  charmes  ;  les  falbalas  étaient, 
comme  il  est  de  principe,  d'autant  plus  coûteux  que 
celles  qui  les  portaient  étaient  plus  riches  ;  certaines 


(1)  Sandales  à  la  marocaine. 
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en  étaient  affublées  avec  une  profusion  incohérente  ; 
leurs  bigarrures  ne  détonnaient  point  trop  sous  ce 
climat  torride,  où,  la  nuit,  imbibée  de  chaleur,  est 
encore  imprégnée  de  soleil  ;  les  commères  aux  chairs 
vannées,  aux  jupes  outrageusement  fendues  qui  déce- 
laient des  mollets  éléphantesques,  avaient  l'air  plutôt 
de  reines  de  pa^-s  nègres  que  de  marchandes  à  la  toi- 
lette ;  des  parfums  de  naphtaline  et  d'essence  entou- 
raient les  valseuses  qui  minaudaient,  accrochées  au 
bras  de  quelque  officier  velu,  aux  sourcils  froncés  par 
son  attention  à  ne  pas  m.anquer  la  mesure  ;  les  garçons 
épiciers,  les  pistachiers  pacifiques,  avaient,  grâce  à 
l'exagération  qui,  malgré  tout  raisonnement,  déforme 
les  êtres  des  tropiques,  des  têtes  de  pirates.  Les  toilettes 
étaient  souvent  surannées,  construites  par  des  coutu- 
rières malhabiles,  dans  un  style  de  mauvais  goût.  De 
vieux  collages,  si  vieux  qu'ils  étaient  légitimés,  se 
mêlaient  aux  couples  mariés  ;  d'immenses  plumes  dans 
la  coiffure,  emperruquées  avec  abondance,  les  actrices 
formaient,  dans  un  coin  du  salon,  un  groupe  compact, 
autour  duquel  tournaient  des  ventrus  du  commerce  et 
des  officiers  supérieurs,  poing  sur  hanche. 

A  dix  heures  du  soir,  Lcdolmer,  suivi  de  son  cabinet 
civil  et  de  sa  bureaucratie  militaire,  parcourait  les 
salons,  et  pressait,  aux  sons  de  la  Marseillaise,  les  pha- 
langes gantées  de  blanc  du  maire  ;  il  fit  le  tour  de  l'assis- 
tance, salua  les  dames  des  hauts  fonctionnaires,  sourit 
aux  autorités  élues,  donna  de  solides  poignées  de  mains 
^i  ses  employés,  et  se  retira  dans  un  salonnet  où  il  fut 
rejoint  par  les  Gazeaut  et  les  Tobie  ;  Gazeaut  s'informa 
aussitôt  du  buffet  ;  '1  obie  fut  accaparé  par  ieze,  qui  lui 
conta  ses  exploits  chez  les  Sauvages  des  Estuaires  ; 
le  général  I.ambour,  une  dame  énorme  au  bras,  errait 
dans  la  foule,  en  émettant  maints  aphorismes  dont  sa 
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partenaire  se  pâmait  ;  Mouchet  se  promenait  dans  un 
couloir  avec  M'"*^  Lahouet  dont  la  radieuse  beauté, 
les  épaules  d'une  blancheur  lactée,  le  rendaient  presque 
aussi  timide  qu'un  jouvenceau.  M"^^'  Destut,  à  demi 
allongée  sur  un  divan,  armée  d'un  face-à-main  imperti- 
nent, détaillait  à  Fèbre,  avec  une  méchanceté  qui  tirait 
sa  cause  de  ce  qu'elle  ne  dansait  point,  diverses  consi- 
dérations sur  la  moralité  de  l'assistance  ;  conscient  de 
sa  balourdise  dans  le  m.onde,  il  l'approuvait  et  ajoutait 
à  ses  critiques  maintes  remarques  de  basse  gresse. 

—  Oh  I  mais,  je  ne  connaissais  pas  à  M"^^  Gazeaut 
ce  diadème. 

—  En  bouchons  de  carafe  ! 

—  Non,  mon  cher,  en  vrai,  et  il  y  en  a  bien  pour 
deux  cents  louis. 

—  Elle  a  donc  réalisé  un  héritage  inattendu  ;  à  sa 
place,  je  profiterais  de  l'aubaine  pour  habiller  le  mari 
dont  l'habit  est  si  râpé. 

—  Son  héritage  est  auprès  d'elle.  Elle  a  hérité  de 
Ledolmer. 

—  Il  attelle  donc  à  deux  ce  soir  ;  considérez  combien 
il  témoigne  d'égards  à  la  belle  Tobie. 

—  Oh  I  belle  ;  c'est  extraordinaire  comme  les  hommes 
découvrent  de  beauté  aux  femmes  dès  qu'elles  les 
émoustillent  ;  elle  a  l'air  garçonnier. 

—  Peut-être  en  a-t-elle  aussi  la  chanson  ;  elle  n'a 
pour  intimes  que  des  dames  assez  libres  d'allures. 

—  Il  n'en  est  que  de  ce  genre  autour  du  patron. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez  ;  je  suis  gourmand  de 
la  Tobie. 

—  Je  ne  comprends  pas  que  son  mari  l'autorise  à 
étaler  ainsi  sa  marchandise. 

—  Son  mari  n'est  rien  chez  elle  ;  il  est  son  esclave  ; 
elle  le  bat  peut-être. 
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Je  ne  le  crois  pas  ;  elle  a  dû  simplement  réserver 
sa  liberté  en  permettant  à  son  mari  d'eu  faire  autant  ; 
c'est  très  parisien,  dit-on  ;  le  mari  est  à  peine  plus  que 
le  gardien  du  sérail... 

—  Dont  Ledolmer  est  le  sultan  !  Vieilli,  I.edolmer  ! 
11  s'adorne  de  bajoues,  de  poches  et  de  pattes  d'oie  ; 
le  jeu  de  dames  ne  lui  convient  plus, 

—  Non  ;  il  son  âge,  on  ne  joue  plusqu'au  jeu  d'échecs, 

—  Oh  !  s'il  y  a  des  ratés  dans  soîi  moteur  ! 

—  Il  n'en  manque  pas,  en  tout  cas,  dans  son  cabi- 
net. Il  n'a  pas  à  redouter  d'être  lâché,  lui  ;  ces  dames 
sont  au  salon  pour  rémoustiller. 

—  Il  lui  vaudrait  mieux  quelque  bonne  saison  d'eaux 
et  une  cure  d'air  en  montagne  ;  tel  est  l'avis  de  ses  trois 
médecins^  et  du  vétérinaire  qui  le  soignent  ;  il  abîme 
sa  santé  dans  les  vallées  où  il  fréquente. 

—  D'autant  plus  qu'elles  sont  sans  doute  humides 
et  fort  boisées.  Ce  soir,  il  n'a  pas  de  difficulté  à  demeu- 
rer vertueux  ;  les  douairières  sont  plutôt  dévêtues,  ici. 

—  On  se  croirait  en  grande  marée,  toutes  les  mères 
découvrent. 

—  Et  les  (illes  ne  cachent  pas  grand'chose. 
—  En  effet,  les  hlles  ne  manquent  pas. 

-  La  vie  du  grand  air  ;  la  grosse  maman  qui  gambade 
à  deux  temps,  là,  lair  béat,  défoncera  le  plancher  ; 
les  nègres,  qui  adorent  les  masses  informes  de  cliair, 
en  ont  les  yeux  hors  de  la  tête. 

—  Voyez  donc  la  lippe  baveuse  de  Bélier-Saliba  aux 
trousses  de  M"^^  Henriat. 

—  Elle  a  un  culot,  cette  Menriat  ;  je  suis  sûre  qu'elle 
est  nue  sous  sa  robe  ;  elle  semble  toujours  exécuter  la 
danse  du  ventre.   S'est-elle  badigeonnée  le  museau  I 

—  Un  plâtre  passé  au  brou  de  noix. 

—  M»'-'  Eahouet  est  sunerbe. 


I 


15 
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—  Son  mari  est  absent  ;  elle  n'aurait  pas  dû  venir 
seule  au  bal. 

—  Alors  l'absence  de  Mouchet  eût  été  remarquée. 

—  Il  y  a  trois  ou  quatre  jeunes  dames  très  bien,  qui 
bostonnent  à  la  perfection. 

—  D'accord  ;  aussi  ont-elles  un  air  vicieux  qui,  je 
l'espère,  n'est  qu'un  leurre. 

—  Le  magistrat-chef  a  soif. 

—  M"'^  Larreau  du  Varron  a  des  filles  charmantes. 

—  .Je  m'occupe  d'elles  ;  je  les  marierai  un  de  ces 
quatre  matins.  On  assure  que  vous  épouserez  M"^*^  Go- 
lin  ? 

—  Il  est  encore  bien  tôt  pour  elle  de  songer  à  se  rema- 
rier ;  elle  a  un  deuil  si  cruel  à  porter  I 

-  N'est-ce  pas  honteux  ?  La  Lahouet  exhibe  les 
pointes  de  ses  tétons  el  la  Gazeaut  une  jarretière  de 
brillants. 

-  On  se  croirait  où,  mon  Dieu  ! 

—  Dans  un  Sahara,  tant  il  3^  a  de  poussière  ;  acceptez 
mon  bras,  rendons- nous  au  buffet. 

—  Le  buffet  sera  d'un  accès  difficile. 

Ils  ne  purent,  en  etïet,  s'en  approcher  ;  petits  employés 
de  toute  couleur,  solides  barbons  que  la  danse  ennuyait, 
patauds  et  mufles  qui  se  méfiaient  de  leur  verbe  et  de 
leur  geste,  joyeux  de  la  lippée  franche,  buvaient  et 
s'empiffraient  et  déploraient  la  parcimonie  et  la  médio- 
crité des  mets  ;  les  garçons,  recrutés  dans  les  cafés  de  la 
ville,  soignaient  les  goinfres  de  leur  clientèle  et  les  mu- 
nissaient de  verres  et  de  bouteilles  ;  des  noirs  musul- 
mans, d'abord  timides,  puis  peu  à  peu  hardis,  s'étaient 
glissés  le  long  des  murs  jusqu'aux  comptoirs  ;  ils  avaient 
d'abord  sollicité  des  sirops  ;  on  ne  leur  avait  offert  que 
de  la  tisane  de  Champagne  ;  ils  s'étaient  consultés  du 
regard,    puis,    comme   ils   étaient   entre  jeunes  gens, 
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avaient  accepté,  et  tentés  de  plus  en  plus,  voraçaient 
maintenant  les  gâteaux  et  les  sandwichs  au  jambon  : 
l'un  d'eux,  roulant  des  yeux  hébétés,  buvait  au  goulot 
des  bouteilles  ;  des  prostituées  noires,  en  costume 
d'apparat,  les  rejoignaient  et  à  grands  cris,  débitaient, 
rieuses,  des  gaillardises  en  ouolof  sur  les  blanches  qui 
essayaient  de  pénétrer,  au  bras  de  leurs  cavaliers,  dans 
la  foule.  Fèbre  fut  reconnu  par  l'un  des  serveurs,  son 
planton,  qui  le  favorisa  d'un  sourire  et  d'un  signe  dé 
{été. 

—  Donne-moi  des  sandwiches  pour  madame. 

—  Sandwiches  y  en  a  plus,  moussieu  ;  tiens,  voilà 
pain  ;  voilà  jambon,  toi  y  a  garder  si  toi  vouloir. 

Et  il  tendit,  par-dessus  des  têtes,  à  M"i^'  Destut, 
une  miche  île  trois  livres  et  un  énorme  jambon  ;  mais 
une  rumeur  de  convoitise  s'éleva  ;  un  long  mulâtre 
arracha  le  jambon  et  un  noir  s'empara  du  pain,  et 
aussitôt,   disputèrent  cette  provende  à   leurs  voisins. 

—  Nous  n'aurons  même  pas  un  verre  d'eau,  déclara 
l'èbre  :  l'eau  est  sale.  Avec  votre  permission,  nous  irons 
boire  de  la  bière  à  la  brasserie  d'en  face  ! 

'I  obie  accompagna  M'"'  Gnzeaut  au  vestiaire  ;  Le- 
dolmer,  resté  seul  avec  Camille,  dans  le  salonnet,  sem- 
blait tout  à  coup  soulagé  et  réellement  à  son  aise  : 

—  Vous  ne  dansez  donc  ])ns,  mndnmc.  lui  demanda- 
t-il  ? 

Non  point  ;  la  danse,  pour  me  plaire,  doit  être 
exécutée  par  des  professionnels  ;  ces  contorsions  de 
grenouilles  en  délire  manquent  d'esthétique  ;  c'est  tou- 

Iours  de  la  caricature  en  action,  et  dans  ce  pays-ci,  la 
jarricature  est  épique,  comme  d'ailleurs  ce  qui  inté- 
lesse  l'homme  blanc.  . 
I  —  Vous  n'êtes  point  enthousiasmée  de  notre  bal  ? 
l  —  Entre  nous,  il  sent  fort  la  viande  (il  y  en  a  trop) 
fc  la  femme  malade. 
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I.e  dialogue  fut  interrompu  par  M.  Joyeux,  qui,  eu 
habit  neuf,  s'inclinait  devant  eux.  Subventionné  sans 
bruit  par  I.edolmer.  le  journaliste,  que  la  préfecture  de 
police  avait  signalé  aux  autorités  africaines  comme 
escroc  de  clioix,  repris  de  justice  et  interdit  de  séjour, 
était  à  cette  heure  l'intime  ami  de  Balatte  ;  propre  à 
toutes  besognes,  il  s'était  offert  à  soutenir  la  candidature 
dePégriliard.  aux  dépens  de  qui  il  subsistait  depuis  deux 
mois.  Associé  maintenant  à  un  ancien  prévôt  de  régi- 
ment qui,  de  même  C[ue  lui,  vivait  de  rapines,  il  terro- 
risait les  timides  fonctionnaires  du  chef-lieu  par  l'abon- 
dance de  ses  injures  et  de  ses  rodomontades. 

—  Comptez  sur  moi,  murmura-t-il  au  gouverneur. 
Je  réponds  du  succès  de  notre  ami. 

Mais  I.edolmer  écoutait  gronder  et  s'enfler  les  rumeurs 
d'une  bande  de  manifestants  indigènes  massés  devant 
l'hôtel  de  ville  et  contenus  avec  peine  par  alcatis  et 
gendarmes. 

—  Ils  sont  dressés,  hein,  dit  M.  Joyeux.  Faut-il 
gaffer  que  donner  un  bal  municipal  en  temps  d'élec- 
tions. Ah  î  ce  qu'ils  gueulent  !  C'est  avec  notre  argent 
que  les  blancs  s'amusent  I  Pourquoi  nous  défend-on 
d'entrer  ?  Faut  entrer  quand  même  î 

M.  Joyeux  sourit  : 

—  C'est  organisé  comme  protestation,  hé  I  mes 
bonshommes  savent  que  Pégrillard  s'est  abstenu  de 
paraître  à  une  tête  qu'il  désapprouvait.  Ils  lui  en  sont 
reconnaissants.  Demain,  la  mairie  actuelle  aura  perdu 
toute  influence  sur  les  noirs,  grâce  o  moi.  Et  mes  noirs 
voteront  en  chœur  pour  notre  ami. 

—  A  moins,  riposta  I.edolmer,  qu'ils  ne  votent  eu 
chœur  pour  le  nègre. 

Bah  î  je  pulvérise  chaque  jour  le  nègre  dans  les 
colonnes  de  mon  journal.  Soyez  sans  inquiétude.  Les 
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noirs,  volej*  pour  un  des  leurs  :  unpossible  I  Ils  se 
détestent  entre  eux  !  Pé^rillard,  vous  dis- je,  il  n'y  a 
que  Pégrillard  I 

Et,  comme  Mouchet,  M"^^  Laliouet  au  bras,  s'appro- 
cha d'eux,  il  eut  une  grimace  lubrique  et  souffla  à 
Toreille  de  Ledolmer  : 

—  Vous  savez,  il  l'a  dans  la  peau  ! 

Cependant,  nombre  de  personnes  qui  venaient  saluer 
Ledolmer  s'arrêtaient  et  saluaient  Mouchet  et  M"^-  La- 
houet  ;  celle-ci  se  montrait  gracieuse  ;  elle  réserva  même 
un  accueil  cordial  à  Balatte  aux  aguets  des  conversa- 
tions ;  Mouchet,  de  la  meilleure  humeur,  imagina  de 
telles  plaisanteries  que  M"^-  Pisistrate,  en  s'esclafîant, 
rompit,  comme  elle  l'avoua,  son  corset  et  ses  jarre- 
telles. Le  docteur  Vachet  et  Gazeaut  qui  avaient,  au 
café,  combiné  un  mélange  de  vin  de  kola,  de  café  et 
d'anisette  avec  du  cassis-cognac,  s'adjoignirent  au  cou- 
ple, et,  caressés  par  M^^^  Lahouet,  entreprirent  une  série 
de  calembours,  d'à-peu-près  et  d'équivoques  qui  don- 
nèrent à  la  causerie  le  tour  plus  que  libre  dont  ils  raf- 
folaient. Ledolmer  complimenta  Mouchet  de  sa  gaieté  : 
Allons,  ne  soyez  pas  ours,  on  ne  vous  voit  jamais  au 
palais!  >).  Et  Mï»e  Gazeaut  fit  chorus  avec  lui.  Son  mari, 
en  l'apercevant,  se  souvint  qu'il  avait  une  commission 
pour  elle  :  «  Attends  donc  ;  voilà  ;  il  est  arrivé  un  colis 
postal  pour  toi  à  la  douane  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a 
dedans  ;  je  n'ai  pas  la  facture  ;  faudrait  que  tu  me  la 
donnes  pour  le  règlement  et  les  droits  de  douane.  » 

—  Bon  1  bon  !  j'y  songerai,  dit- elle,  avec  un  geste 
d'impatience,  car  elle  ne  se  souciait  point  que  sou 
(Conjoint  connût  l'énormité  de  ses  dépenses.  Et  elle 
ajouta  :  «  .J'ai  mon  manteau  ;  je  rentre  au  bercail. 
Adieu,  tous  !  Pas  besoin  qu'on  m'accompagne  !  A  la 
revoyure   I     >.  Elle   s'éclipsa    par    une  porte  latérale. 
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Ledolnter  et  les  Tol)ie  se  relircreiit  de  la  jnêmc  façon. 

—  Les  gens  s'en  vont,  dit  Mouchet  :  nous  n'avons 
]ilus  le  temps  d'avoir  de  l'espriL 

—  Oh  1  pardon,  fit  M"^'^  Lahouet,  je  ne  tiens  pas 
quittes  Vachet  et  Gazeant  :  il  faut  que  nous  goûtions 
le  produit  de  leurs  récentes  veilles  ;  ils  ont,  paraît-il, 
imaginé,  une  boisson  dont  les  petites  dames  des  bars  à 
jardins  et  à  tonnelles  closes  raffolent. 

—  En  effet,  dit  Mouchet,  ces  messieurs  doivent  nous 
mettre  à  même  d'apprécier  leurs  talents. 

—  Ecoutez,  dit  le  docteur,  bien  qu'il  soit  à  peine 
cinq  lieures  du  matin,  et  que  cette  boisson  ne  puisse 
congrument  se  prendre  qu'à  deux  heures  du  matin, 
le  n'hésiterai  pas  à  vous  la  préparer.  lUHournons  au 
café. 

—  C'est  ça. 

—  Faut-il  que  je  voii^  onh^  p(»iir  manquer  ainsi  à 
l'élégance  des  heures  î 

--  Je  vous  en  sais  gré,  mon  peLil,  vous  êtes  un  frère  I 
Dix  minutes  plus  tard,  la  compagnie  contemplait 
Vachet  et  son  ami  qui  brassaient  de  bizarres  liqueurs 
dans  des  gobelets  ;  le  gros  lîôtelier,  bouffi  d'importance, 
mesurait,  les  sourcils  froncés  derrière  ses  lorgnons, 
avec  une  iattention  scrupuleuse,  des  doses  de  bis- 
trouille  ;  un  boy  râpait  de  la  cannelle  ;  un  autre  pilait 
de  la  glace  :  <•  Voici  qui  est  à  point  î  »  s'écria  enfin  le 
docteur.  11  brandit  une  haute  éprouvette  pleine  d  un 
mélange  noirâtre  sommé  d'une  écume  bleu  de  ciel. 
Le  cafetier,  dont  le  palais  était  infaillible,  fit  l'essai  de 
la  boisson  ;  ses  traits  se  contractèrent  un  instant  : 
puis  son  visage  se  rasséréna  :  il  pontifia  :  <(  C'est  par- 
tait !  Mais  c'est  d'un  raide  !  »  Et  il  sourit,  parce  que 
Mouchet  commandait  du  Champagne  de  haut  prix. 
Il  fut  impossible  aux  dames  d'absorber  plus  de  trois 
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gorgées  de  la  mixture  des  deux  compères  ;  ceux-ci  y 
firent  grand  honneur  :  ce  n'étaient  point  leurs  pre- 
mières libations  de  la  journée  et  ils  tinrent  des  propos 
singulièrement  sentencieux.  Soudain,  le  docteur  se  rap- 
pela que  son  ami  Pégrillard  possédait  un  whisky  irlan- 
dais d'une  marque  spéciale  et  manifesta  le  désir  de  lui 
dire  deux  mots  sans  délai  ;  Gazeaut,  de  son  côté,  était 
liante  par  le  souvenir  du  colis  postal  en  souffrance  à  la 
douane  et  s'inquiéta  de  sa  femme  ; 

—  Faut  que  je  r'trouve  ma  petite  Vovonne  !  Où 
diable  peut-elle  être  ? 

—  Il  me  semble,  dit  l'hôtelier,  qu'elle  est  chez  elle. 

—  Eh  ben,  partons  aussi  ;  faut  que  Vovonne  me 
donne  sa  facture,  parce  que,  tu  sais,  mon  gros,  si  j'ai 
pas  la  facture,  on  ne  m.e  donnera  pas  le  colis. 

Au  grand  air,  Vachet  persista  dans  sa  résolution  de 
se  rendre  chez  Pégrillard. 

—  Ce  serait  pas  convenable,  dit  Gazeaut,. s'il  i)ion- 
çait  ;  mais  vois,  mon  gros,  y  a  d'ia  lumière  chez  lui,  à 
l'étage,  donc  y  pionce  pas  ! 

—  P'têt  qu'il  boit  tout  seul,  observa  Vachet. 

—  Tu  crois  ?  Alors,  faut  l'punir.  Donnons  assaut 
à  la  baraque. 

—  Ce  n'est  pas  utile,  dit  Mouchet  ;  j'a|3erçois  une 
échelle  oubliée  par  les  maçons  près  du  mur.  Il  n'y  a 
qu'à  la  dresser  sans  bruit  et  à  entrer  chez  notre  avocat 
par  la  véranda  de  l'étage. 

11  fallut  peu  d'instants  aux  noctambules  pour  accom- 
plir l'escalade;  à  pas  de  loup,  ils  traversèrent  en  biais 
la  véranda;  brusquement,  Vachet  ouvrit  la  porte- 
fenêtre  de  la  chambre  à  coucher.  Un  double  liurlement 
accueillit  l'invasion.  L'niquemenî  vêtue  de  bas  gris- 
perle  roulés,  M"^*'  Gazeaut,  qui  se  prélassait  sur  les 
genoux  de  Pégrillard,  jurait  à  perdre  haleine. 
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-  Oh  î  s'écria  M^^^  Laliouel  ;  excusez- moi  ;  vous 
étiez  occupés  !  C'est  é^al,  messieurs,  je  bats  en  retraite, 
je  ne  veux  pas  être  compromise  dans  cette  sotte  affaire  I 

Cependant,  Pégrillard,  rageur,  prononçait  des  paroles 
excessives  et  traitait  Gazeaut  de  maquereau.  L'autre, 
plus  qu'à  demi-ivre,  restait  très  digne  ;  il  se  tournait 
vers  Vachet  et  lui  disait  : 

-  -  Ben,  mon  vieux,  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi tu  perdais  toujours  quand  tu  jouais  avex*  moi  1 
Pas  la  peine  de  vous  mettre  en  colère,  bouffi,  et  de  me 
répéter  de  foutre  le  camp,  parce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  f...  ma  femme.  Je  suis  chez  moi  partout 
où  ma  femme  est  chez  elle  ;  je  suis  donc  ici  chez  moi. 
Et  maintenant,  comme  je  ne  vous  l'ai  ni  vendue,  ni 
cédée,  je  ne  suis  point  maquereau  ;  sans  ça  j'aurais 
frappé  à  la  porte,  croyez-le  ;  il  me  suffît  amplement 
d'être  cocu.  Je  ne  porterai  plus  que  des  chapeaux 
hauts  de  forme. 

Et,  ce  disant,  hilare  et  pantalonnant,  il  se  regardait 
dans  la  glace.  Il  conclut  ainsi  ses  propos  : 

-  Nous  divorcerons  bien  gentiment  ;  tu  t'embar- 
queras tout  de  suite  pour  la  France,  mère  Gazeaut  ; 
notre  petite  affaire  s'arrangera  sans  potin  ;  il  y  a  long- 
temps que  ta  présence  à  Keurdoul  me  produit  l'effet 
d'un  suppositoire  ! 

Mari  et  femme  échangèrent  ensuite  maintes  poissar- 
deries,  dans  le  dialecte  montmartrois  le  plus  pur  ;  et 
ils  se  soulageaient  ainsi  du  trop-plein  de  leur  émotion 
première. 

Le  surlendemain,  Ledolmer  prenait  le  paquebot  à 
destination  de  Bordeaux. 


CHAPITRE  XII 


—  Jean,  cria  M«^^  Ledolmer.  (Et  elle  entr'ouvrit  la 
porte.)  Ah  !  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  occupé  ! 
Bonjour,  Tobie. 

Tobie  s'inclina. 

—  Mais  non,  ma  clière  amie  ;  je  réglais  une  petite 
affaire.  Je  suis  à  vous. 

—  Ah  !  alors,  où  sont  les  clés  de  l'office  ?  C'est  une 
gabegie  ici  !  11  y  a  un  désordre  I  Et  des  gens  d'une 
grossièreté  I  Mon  ami,  avez-vous  flanqué  à  la  porte 
votre  brigadier  ? 

—  Je  le  déplacerai  certainement,  ma  chérie. 

—  Très  bien,  vous  me  laissez  insulter  par  vos  nègres  ? 

—  Il  ne  vous  a  pas  insultée,  permettez  ;  il  vous  a  dit 
simplement  qu'il  ignorait  l'art  de  servir  à  table.  Voici 
les  clefs  que  vous  cherchez,  ma  chérie. 

—  Oh  î  c'est  abominable  ;  vous  préférez  un  sale  nègre 
à  votre  femme.  Tobie,  soyez  juge  ;  cet  homme  m'a 
répondu  :  «  Je  suis  un  vieux  soldat,  je  ne  suis  pas  un 
boy  I  )'  Et  monsieur  que  voici,  qui  m'a  épousée,  dont 
je  suis  la  femme  légitime,  déclare  que  je  n'ai  pas  été 
insultée  1  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  donne  le  choix  : 

ui  ou  moi  1 

Elle  sortit  ;  derrière  elle,  la  porte  battit  avec  vio- 
ence. 

Faites  le  nécessaire,  mon  vieux,  dit  tristement 
Ledolmer,  pour  expédier  le  brigadier  dans  le  gouverne- 
ment de  Claude  ;  vous  lui  donnerez  un  petit  avancement, 
y      mais  gardez- vous  d'en  parler  à  ma  femme  ;  il  faut  si 
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peu  de  chose  pour  la  contrarier  !...  Vous  avez  vu  les 
lia  vas  ?  Le  communiqué  est  mauvais.  Nos  troupes 
battent  en  retraite  sur  le  front  de  Belgique. 

—  Les  anglais  sont  avec  nous  ;  je  suis  donc  opti- 
miste ;  vous  connaissez  leur  ténacité  ;  le  bouledogue 
a  cToché  Micliel  par  le  fond  de  la  culotte  :  roué  de  coups, 
le  bouledogue  ne  lâcliera  pas  prise  ;  il  aura  la  culotte 
de  Michel  I 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  entende  !  Où  en  êtes- vous  de 
votre  entraînement  ? 

Tobie  jeta  un  coup  d'œil  sur  Tuniforme  dont  il  était 
revêtu.  11  y  avait  trois  semaines  que  les  puissances 
centrales  avaient  déclaré  la  guerre  aux  alliés.  Le  jeune 
homme,  au  retour  de  Ledolmer,  qui  avait  i)récédé  de 
peu  les  hostilités,  vit  ses  projets  d'ambition  culbutés 
piir  la  tempête  abattue  sur  TEurope  ;  sans  hésiter,  bien 
qu'il  eût  été  jadis  réformé  pour  faiblesse  visuelle,  il 
s'engageait  dans  l'infanterie  coloniale,  à  Keurdoul  ; 
chaque  matin,  dès  le  point  du  jour,  il  pratiquait,  à  la 
caserne,  l'école  du  soldat  ;  à  neuf  heures,  il  venait  au 
palais  remplir  .ses  fonctions  de  chef  de  cabinet. 

—  J'ai  le  ferme  espoir  d'être  nonuné  caporal  à  la  fin 
de  la  semaine. 

—  b^patant  !  j)ans  trois  mois,  avec  un  peu  de  chanre, 
vous  serez  sous-lieutenant. 

—  D'ici  l;i,  je  vous  demanderai  la  permission  de  par- 
tir, avec  mon  bataillon,  pour  le  Cameroun,  où  la  cam- 
pagne s'annonce  rude. 

—  Quoi  ?  Mon  petit,  j'ai  besoin  de  vous,  ici  ! 

—  Moins  que  vous  ne  le  pensez  :  le  ministère  oppor- 
tuniste a  sauté  ;  Coclairon  est  aux  affaires  et  e.st  votre 
ami  autant  que  le  mien  ;  il  vous  soutiendra  ;  la  candida- 
ture du  veau  a  échoué  ;  Sissoko,  qui  est  de  notre  bord, 
a  été  élu,  et  a  déjà  obtenu  des  Chambres  l'établissement 
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de  la  f  <»ns(  riplion  obligatoire  dans  les  coinniunes  séné- 
galaises. On  ne  vous  demande,  en  France,  que  des 
tirailleurs;  les  recruter  est  une  (fuestion  de  politique 
indigène  ;  nul  n'est  plus  habile  que  vous  en  cette  ma- 
tière ;  tous  vos  gouverneurs  travaillent  de  concert  avec 
vous,  oublieux  de  leurs  petites  rancunes,  dans  l'intérêt 
du  salut  commun.  Votre  situation  est  donc  des  plus 
solides. 

-  Il  est  vrai. 

F'.t  il  soupira. 

Lorsqu'il  apprit  que  la  Gazelle,  sa  maîtresse,  après  le 
bal  municipal,  avait  Hà  surprise  à  le  trahir  avec  son  ami 
Pégrillard,  il  éprouva  une  telle  décei)tion  que  sa  santé 
en  lut  alTectce  ;  d'autorité,  les  médecins  le  contraigni- 
rent de  monter  sur  le  premier  paquebot  en  [lartaiice  : 
il  s'en  était  allé  ainsi  aux  eaux  de  Vittel  ;  le  lendemain 
de  son  arrivée  dans  cette  station  })alnéaire  survenait 
M^'^  Camérat,  qu'il  avait  prévenue,  par  un  té^légramme 
afleclueux,  de  son  rapatriement  ;  l'actrice  éplorée  trouva 
des  accents  qui  le  touchèrent,  le  soigna  avec  el"fusion, 
le  combla  de  chatteries  et  refusa  net,  quand  il  lut  réta- 
bli, de  lui  accorder  ses  faveurs  ;  il  en'  eut  du  dépit  ; 
abonnée,  en  son  honneur,  à  des  journaux  coloniaux,  elle 
se  décela  férue  j)lus  (|ue  jamais  de  la  brousse  et  des 
broussards  ;  elle  se  rangea  sans  barguigner  aux  raisons 
([u'il  alléguait  dans  ses  monologues  sur  l'Afrique  ;  il  en 
déduisit  que  son  carûctère  s'accordait  à  celui  de  la  jeune 
actrice,  et  que  l'ultime  bonheur  serait  pour  lui  de  ne 
])lus  la  quitter.  H  sollicita  sa  main  ;  elle  se  refusa  à 
l'entendre  ;  il  insista,  la  supplia  :  elle  rougit,  invoqua 
ses  goûts  modestes,  son  amour  des  planches,  ses  succès 
au  théâtre  et  enfin  consentit  à  l'union  tant  souhaitée 
par  Ledolmer. 

Cependant,  à  Keurdoul,  Pégrillard,  (jui  avait  perdu 
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l'appui  officieux  du  gouverneur,  échouait  aux  élections 
législatives  ;  sa  chute  était  précipitée  par  le  scandale 
du  divorce  Gazeaut  et  l'abandon  involontaire  du  gaze- 
tier  Joyeux,  arrêté  par  Balatte,  quelques  jours  avant  le 
scrutin,  pour  chantage  et  vagabondage  spécial,  en 
exécution  d'un  mandat  de  dépôt  émané  d'un  juge 
d'instruction  métropolitain. 

Pégrillard  se  résolut  donc  à  ne  plus  consacrer  son 
activité  qu'au  lancement  de  son  aïïaire  de  banque 
de  prêts  sur  gages.  Il  traversa  l'A^tlantique  et  se  rendit 
d'urgence  à  Paris  ;  au  vu  des  références  qu'il  apportait, 
et  dont  la  principale  était  la  concession,  par  la  Commis- 
sion permanente,  d'un  monopole  dans  la  colonie,  ses 
commanditaires.  Rouelle,  Gesbroufoff  et  Calchas,  met- 
taient à  sa  disposition,  pour  couvrir  les  irais  d'installa- 
tion, soixante  mille  francs.  En  la  huitaine,  M"^®  Ga- 
zeaut, qui  ne  le  quittait  plus,  les  dilapida.  Deux  agents 
de  la  sûreté,  un  jour,  prièrent  Pégrillard  de  les  suivre  ; 
quand  elle  constata  qu'il  ne  rentrait  pas  et  qu'un 
magistrat  était  venu  qui  avait  saisi  ses  papiers,  la 
jeune  femme  eut  une  grande  douleur,  dont  un  jeune 
argentin  très  riche  essaya  de  la  consoler  ;  elle  lui  en 
témoigna  sa  reconnaissance,  et  affecta  à  peine  quelque 
émotion  quand  elle  lut  plus  tard,  dans  un  journal, 
que  le  gros  avocat  avait  été  condamné  à  -deux  ans  (ie 
détention  pour  escroquerie. 

Quinze  jours  de  lune  de  miel  blasèrent  Ledolmer  sur 
les  joies  du  mariage.  M^i^  Camérat  était,  en  société, 
d'une  aftabilité  parfaite,  et,  en  son  privé,  d'humeur 
volontiers  maussade  et  lunatique.  Elle  s'attaqua  avec 
courage  aux  habitudes  les  plus  chères  à  son  mari,  lui 
imposa  les  siennes,  et  ne  supporta,  que  pour  le  mori- 
gérer,  sa  présence  auprès  d'elle  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
dépit  que  le  gouverneur  s'aperçut  qu'elle  était  aussi 
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dépensière  que  la  Gazeaut  ;  elle  s'endetta  chez  le  grand 
couturier  et  acheva  d'obérer  la  situation  de  son  mari 
en  courant  les  boutiques  d'antiquaires  afin  de  compléter 
sa  collection  de  vieilles  faïences. 

I>e  couple  écourta  ainsi,  par  cas  de  force  majeure,  son 
séjour  en  France  ;  il  toucha  barre  à  Keurdoul,  où  la 
jeune  épousée  séduisit  par  son  accortise  les  débineurs 
les  plus  prévenus  contre  elle,  et  partit  en  rapide  voyage 
de  noces  à  travers  les  sept  ou  huit  territoires  de  la  colo- 
nie ;  là  encore,  par  son  charme,  M"^«  Ledolmer  se 
concilia  les  suffrages  des  broussards  ;  elle  n'en  devint 
que  plus  revêche  dans  le  tête-à-tête  avec  son  conjoint, 
et  s'empressa  à  le  quereller  sous  les  plus  futiles  pré- 
textes. Par  son  ordre,  il  congédia  enfin  Gazeaut  et  la 
plupart  des  bohèmes  familiers  du  palais  ;  seul,  Vachet 
trouva  grâce  devant  elle,  parce  qu'il  jouait  au  bridge 
avec  maîtrise,  s'acquittait  à  merveille  des  commis- 
sions dont  elle  le  chargeait,  organisait  un  buffet  aussi 
bien  qu'un  limonadier,  et,  s'il  la  soignait,  ne  prescrivait 
que  des  médicaments  sucrés.  Quand  le  ménage  regagna 
Keurdoul,  la  soumission  de  Ledolmer  aux  volontés  de 
sa  femme  était  complète,  et  il  s'inclinait  sans  rechigner 
à  l'excès  devant  ses  exigences  les  plus  tyranniques  ; 
elle  eut  l'attention  de  traiter  M^^  l'obie  d'égale  à  égale, 
et  de  ne  se  montrer  à  elle  que  sous  le  jour  le  plus  favo- 
rable. Elle  raffolait  des  beaux  bijoux,  du  bibelotage, 
de  son  troupeau  de  biches  et  de  phacochères,  de  son 
poulailler,  et  du  bridge  dont  elle  était  assotie. 

Cependant,  lorsqu'il  était  seul  avec  son  chef  de  cabi- 
net, le  gouverneur  soupirait  de  plus  en  plus  souvent, 
quand  la  causerie  se  portait  sur  le  mariage. 

—  Notre  fin  d'après-midi  est  chargée  aujourd'hui, 
dit-il  ;  M"™c  Ledolmer  et  moi  assisterons  aux  obsèques 
du  malheureux  magistrat-chef  mort  à  la  suite  de  l'in- 
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terdiction  de  la  vente  et  de  la  consommation  de  l'ab- 
sinthe dans  la  colonie  ;  nous  avons  ensuite  ici  le  dîner 
de  fiançailles  de  la  petite  Bélier-Saliba  et  de  Brigan- 
dini  ;  enfin  il  y  aura  bridge  à  vingt-deux  heures. 

11  soupira  à  nouveau. 

—  Je  hais  le  bridi»e,  depuis  que  je  suis  marié.  Ma 
lemme  est  si  susceptible  que  la  moindre  faute  à  ce  jeu 
la  courrouce.  L'autre  soir,  elle  engueula  tant  Laville 
qu'il  ne  savait  plus  quelle  contenance  ])rendre.  Elle  est 
si  nerveuse,  une  vraie  sensitive  :  rappelez- vous  celle 
scène  atroce  au  cuisinier,  pendant  le  dîner  d'Iiier,  à 
propos  d'un  plat  de  macaroni  mal  cuit  !  Oh  ! 

Au  coucher  du  soleil,  M'"*-  Ledolmer  décida  qu'iuic 
promenade  à  i)ied  au  bord  de  la  mer  serait  d'une  excel- 
lente hygiène  ;  elle  ])ria  les  'l'obie  et  son  mari  de  l'es- 
corter. 

Par  des  sentiers  abrupts  ménagés  dans  la  lalaise, 
entre  les  touiïes  de  chardons,  le  quatuor  gagna  la  plage 
découverte  en  grande  partie,  n  cette  heure,  {»ar  la  marée, 
et  qui  iormait  un  vaste  crois.sant  dévelo])pé  entre  de 
hauts  promontoires  de  ba.salte  ;  les  lames  déierlnienl 
avec  une  ample  cadence  sur  la  grève  et  mugissaient  en 
se  cabrant  sur  la  barre  qui  boidait  la  côte  ;  Teàu  qui  se 
retirait  se  lieurtait  à  Teau  qui  s'avançait,  poussée  ])ar 
le  vent  du  large,  et  rejaillissait  en  immenses  jets  d'é- 
cume ;  le  soleil  disparaissait,  gros  coquelicot  aux  i)étales 
flottantes,  dans  les  poussières  de  l'horizon,  derrière  des 
brumes  qui  se  coloraient  de  rose^difius  ;  une  lumière 
atroce  régnait  dans  ce  crépuscule  ;  des  îlots  de  basalte, 
vus  à  contre-jour,  découpaient  leurs  crêtes  en  deJits  de 
scie  sur  le  ciel  ;  les  fiâneurs  s'as.sirent,  qui  sur  des  qui- 
gnons de  rochers,  qui  à  même  sur  le  sa])]e,  qui  sur  les 
débris  d'un  élévateur  de  graviers. 

Camille,  un  peu  à  l'écart,  s'intéressa  aux  jeux  de  la 


T. F.  r.nr.F  des  i»ortf.-!>t.ume  239 

mer  et  du  soleil  couchant  ;  elle  suivait  avec  une  curio- 
sité passionnée  le  gonilenient  rie  la  vaoue,  Fécorche- 
nient  de  l'eau  par  le  vent  qui  l'arrachait  en  immenses 
lanières,  la  formation  rapide  de  la  volute  striée  de  filets 
d"un  vert  azuré  qui  s'assombrissait  dans  le  haut,  sous 
la  voutelette  de  la  lame,  le  creusement  de  grottes  dans 
la  masse  liquide,  creux  qu'on  eût  dit  de  coquillages 
nacrés  où  se  mouvaient,  très  rapides,  des  ombres  vio- 
lettes et  des  halos  pourprés.  La  nuit  s'appesantit  sur  ce 
paysage  sans  bruit  huinain  ;  les  promontoires  se  gon- 
llèrent  d'ombre  ;  l'obscurité  étouiîa  la  plage  ;  le  chor- 
sourd  des  paquets  d'eau  contre  les  écucils  qui  les  bri- 
saient en  écumes  accroissait  l'impression  de  férocité 
de  l'heure  trop  calme. 

—  Ce  pays  est-  sinistre,  observa  M'^^  J^edolmer.  Il 
faut  aimer  les  gens,  parole,  pour  s'acoquiner  à  eux 
dans  un  pareil  décor.  C'est  le  vestibule  des  enfers. 

-  Je  n'ignore  pas,  ma  chère,  que  vous  vous  êtes 
sacrifiée  à  votre  affection  ï)our  moi  en  consentant  à 
habiter  Keurdoul,  répondit  doucement  le  gouverneur. 

—  Oh  I  pendant  quelques  mois  seulement  par   an. 

—  Pardon,  protesta  Ledolmer,  considérez,  chère 
amie,  l'état  de  nos  finances,  et... 

Nous  ne  sommes  pas  réduits  à  la  mendicité,  j'es- 
père, répli([ua  M"^^  Ledolmer,  d'un  ton  sec. 

Elle  reconnut  toutefois  qu'elle  était  tombée  en  admi- 
ration devant  une  tempête  qui  avait  ravagé  les  mon 
tagnes  djallonkées,  pendant  son  tour  d'Afrique. 

-  Je  n'ai  eu  dans  ma  vie  une  telle  impression  de 
terreur  qu'au  théâtre  du  Châtelet,  où  j'assistais  à  une 
représentation  à  j>!'and  spectacle,  nhtrs  cjuc  i';''tais  en- 
fant. 

le  gouvei'neur,  avec  sa  bonhomie  naturelle,  partit 
de  là  pour  conter  des  tempêtes  qu'il  avait  subies  sur  ses 
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chemins  du  Soudan,  dans  la  forêt  aux  anthropophages  ; 
il  décrivit  le  craquement  des  arbres  fracassés  par  Ja 
foudre,  les  ruées  stridentes  du  vent  dans  les  verdures 
crépitantes  sous  la  pluie.  11  s'animait  à  ces  souvenirs, 
narrait  le  tohu-bohu  des  fleuves  soulevés  par  les  bour- 
rasques, la  sérénité  des  lagunes  où  se  mirent  les  coco- 
tiers, les  chemins  d'eau  entre  les  racines  des  palétu- 
viers, dans  les  estuaires,  les  galeries  forestières  au  des- 
sus des  marigots,  les  rues  de  palmiers  sur  les  fleuves 
sahariens  engloutis  ;  il  employait  des  termes  justes, 
précis,  ignorait  l'image,  était  sobre  d'épithètes  ;  l'ac- 
tion seule  l'avait  intéressé  dans  les  paysages  ;  il  n'avait 
jamais  eu  le  temps  de  rêver. 

—  Je  m'en  aperçois,  dit  M^^  Ledolmer  ;  vous  êtes 
d'un  prosaïsme  inquiétant.  ? 

—  Si  c'était  exact,  ma  chère,  je  ne  vous  aurais  pas 
épousée. 

—  Sans  le  rêve,  Jean,  il  est  impossible  d'être  heureux. 

—  J'en  appelle  à  M"^^'  Tobie  ;  a- 1- elle  jamais  rencon- 
tré des  gens  heureux  ? 

—  Oui,  ceux  qui  s'adonnaient  à  une  tâche  absorbante 
et  qui  ne  pensaient  qu'à  elle. 

—  Vous  avez  raison,  mais,  la  tâche  achevée,  quelle 
réaction  morale,  quel  désastre,  quel  désespoir  souvent  I 

—  Ne  posez  pas  pour  le  désabusé,  Jean,  dit  M^-  Le- 
dolmer ;  qui  est  plus  infatué  de  sa  personne  que  vous  ? 
Vous  n'êtes  que  vanité. 

—  Je  ne  suis  que  doute,  à  cette  heure  ;  ma  vanité  est 
de  surface  ;  vous  ne  comprenez  peut-être  pas  ce  senti- 
ment, qui  vous  paraît  absurde. 

—  En  eiïet,  et  si  vous  consentiez  à  vous  expliquer... 
-  Eh  bien,  mes  amis,  il  est  maintenant  des  lieures 

où  je  me  demande  ce  que  nous  sommes  venus  faire  ici, 
aux  dépens  de  notre  vie  ;  nous  avons  eu  des  gestes 
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héroïques,  mais  à  quelles  fins  ?  Jamais  notre  race  ne 
s'acclimatera  dans  les  pays  tropicaux,  où  elle  ne  peut 
que  s'atrophier  en  se  métissant.  Est-ce  alors  pour  bâtir 
la  fortune  de  quelques  douzaines  de  négociants  plus  ou 
moins  probes  ?  Est-ce  pour  enseigner  aux  nègres,  en 
phrases  creuses,  les  paradoxes  de  Rousseau  sur  la  bonté 
hum.aine  et  le  contrat  social  ?  Ces  gens-là  étaient  habi- 
tués à  des  idées  simples,  à  des  dogmes  peu  compliqués  ; 
nous  troublons  profondément  leur  psychologie,  même 
malgré  nous,  et  pourquoi  ?  Constitueront-ils  un  jour  des 
républiques  dans  le  genre  des  états  sud-américains  et 
du  Libéria  ?  Nous  aurons  versé  notre  sang,  prodigué 
notre  argent  et  nos  efforts  pour  amener  le  triomphe  des 
haines  de  races.  Croyez- vous  que  je  sois  très  enthou- 
siaste d'avoir  rudement  peiné  pour  aboutir  à  un  tel 
résultat  ?  Et  ne  croyez  pas  que  j'exagère  !  Les  demi- 
civilisés  des  villes  ont  la  bouche  pleine  des  principes 
de  89  ;  ils  n'en  déduisent  qu'une  chose,  c'est  qu'il  faut 
chasser  l'européen.  Ce  qui  me  navre  le  plus  est  que, 
parmi  eux,  ne  surgit  nul  homme  de  valeur,  nui  penseur, 
nul  artiste,  nul  savant  ;  jamais  les  tropiques  n'ont 
produit  rien  qui  vaille,  dans  le  .sens  de  la  pensée  hu- 
maine ;  ils  suent  de  la  chaleur,  et  non  de  l'intellec- 
tualité. 

-  -  Je  ne  suis  pas  aussi  pessimiste  que  vous,  patron  ! 
Le  monde  traverse  une  période  de  crise  morale  ;  en 
quoi  consiste  cette  crise  ?  Voilà  :  l'idéologie  tradition 
naliste  , représentée  par  les  dogmes  de  Rousseau,  est 
aux  prises  avec  la  doctrine  des  temps  nouveaux,  ce 
pragmatisme  tant  discuté,  pour  lequel  seul  est  vrai  ce 
qui  est  utile.  Les  noirs  africains  détiennent  les  puis- 
santes réserves  de  matières  premières  de  la  planète  ; 
ils  livrent  en  ce  moment  le  meilleur  de  leur  race  pour  se 
battre  à  nos  côtés  contre  les  boches;  donc,  nous  avons 
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besoin  d'eux  ;  donc  ils  .s'engageront  avec  nous  dans 
notre  voie  ;  les  y  guider  est  le  dessert  de  notre  politique. 
—  Oui,  mon  petit;  mais  après,  après... 

—  Il  n'y  a  pas  d'après  ;  l'histoire  est  un  perpétuel 
présent  ;  les  fautes  et  les  crimes  ne  vieillissent  pas  ; 
chaque  peuple  a  les  colonies  et  les  gouverneurs  qu'il 
mérite. 

—  A  propos,  dit  Ledolmer  qui  ne  soutint  pas  davan- 
tage son  paradoxe,  j'ai  eu  la  visite  du  roi  de  Cayor  ; 
il  m'a  rappelé  une  vieille  promesse  ;  jadis,  je  l'avais 
assuré  qu'au  cas  de  guerre  européenne,  je  l'autoriserais 
à  aller  se  battre  en  France.  Il  a  tant  insisté  que  j'ai 
cédé,  et  que  j'ai  consenti  à  son  départ  pour  le  front  ; 
le  général  et  moi  avons  imaginé  de  le  nommer  officier 
interprète  ;  trois  cents  de  ses  parents  le  suivent  sur  les 
champs  de  bataille. 

—  Ce  dévouement  n'est-il  pas  la  i)reuve  profonde  de 
notre  influence  m.orale  ? 

—  Qu'il  devait  être  beau  à  lancer  sa  tirade  !  s'écria 
jVime  Ledolmer  ;  Jean,  vous  savez  pourtant  combien  je 
suis  friande  de  ces  scènes.  Hélas  1  vous  me  négligez  ! 
Vous  me  jetez  de  côté  comme  un  'objet  inutile. 

Et  I.edolmer  soupira. 

Ils  remontèrent  lentement  vers  la  ville.  Des  vols 
de  phalènes,  de  fourmis  ailées,  d'éphémères,  tourbil- 
lonnaient autour  de  chaque  ampoule  électrique,  dans 
les  rues  ;  les  lucioles  rayaient  d'étincelles  les  jardins  ; 
sur  la  mer  s'étendait  une  nappe  phosphorescente  qui 
joignait  l'îlot  du  Castel  à  la  côte  ;  dans  les  fossés,  des 
vers  luisants  piquaient  leur  l'eu  opalin  ;  les  crapauds 
bulles  mugissaient  à  la  lèvre  des  flaques  ;  le  long  d'une 
muraille,  un  long  serpent  noir  se  tordit  et  traversa 
mollement  la  rue.  L'air  fleurait  le  musc  et  la  citron- 
nelle :  certaines  haies  de  lilas  du  Japon  épandaient  la 
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volupté  de  leur  parfum  eutélaut.  Des  cris,  des  chants 
retentissaienl. 

—  Ce  sont  les  popotes,  remarqua  Ledolmer.  On  s'y 
amuse  !...  Ici  se  réunissent  les  bigors,  oh  !  les  officiers 
subalternes  ;  la  guerre  n'aftecte  en  aucune  façon  leur 
allant  ;  ils  vivent  avec  véhémence  Tlieure  présente, 
pourvu  qu'elle  soit  accomodée  au  Champagne.  N'écou- 
tez pas  ce  qu'ils  chantent,  mesdames  ;  ce  sont  des 
refrains  assez  libres  ;  ils  beuglent  leurs  rengaines  d'école 
quand  ils  sont  ensemble.  Dans  la  villa  voisine  est  une 
autre  popote,  peu  sage,  elle  aussi  ;  rien  que  des  commis 
et  des  adjoints  ;  de  bons  bougres  ;  ils  ne  chantent  pas, 
en  ce  moment  ;  mais  ils  jurent  en  compensation  et  invo- 
(fuent  Cambronne  avec  insistance.  Presque  tous  sont 
mobilisés  et  partiront  à  bref  délaf-cfui  pour  la  France, 
qui  pour  le  Cameroun.  Ceux  qui  ne  pelotent  pas  la  bonne 
noire  ou  qui  n'engueulent  pas  le  gar(;on  parlent  du 
tableau  d'avancement  ;  et  je  crois  même  qu'il  est  U  un 
mécontent  qui  juge  avec  sévérité  le  père  Ledolmer. 
Sur  cette  terrasse  brillamment  éclairée  est  une  autre 
popote  de  colonels  ;  je  n'entends  pas  leurs  propos,  mais 
l'un  s'épand  certainement  en  salacités,  l'autre  s'occupe 
du  mariage  de  l'aîné  de  ses  six  enfants  et  le  troisième 
débine  le  général.  Tenez,  là,  dans  cette  petite  villa  où 
les  gens  frappent  du  poing  sur  la  table,  on  dit  à  coup 
NÛr  pis  que  pendre  de  moi. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  C'est  qu'il  n'en  est  pas  un  à  qui  je  n'aie  rendu 
service  ;  c'est  une  popote  de  ratés;  chacun  d'eux  a 
son  petit  péché  favori,  le  plus  souvent  ri\Tognerie  ; 
ils  étaient  à  la  côte,  en  France  ;  ils  m'ont  été  vaguement 
recommandés  par  leur  député  ;  ils  n'ont  aucune  valeur 
personnelle,  et  ils  s'imaginent  que  leurs  mérites  sont 
méconnus  ;   ils  gagnent  leur  vie  honorablement  ;    ils 
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envient  leurs  clieis  ;  ils  les  traitent  de  (ivtins,  d'arri- 
vistes, d'abrutis,  de  ious,  de  voleurs  ;  celui  qui  discourt 
en  ce  moment  et  qui  déclare  que  l'^èbre  est  un  flibus- 
tier a  falli  aller  au  bagne. 

—  Et  vous  n'avez  aucune  défense  contre  eux  ? 

—  Pardon  ;  je  les  enterre  ;  ils  sont  victimes,  ici, 
plus  qu'ailleurs,   de  leur  intempérance. 

—  Puisque  vous  êtes  sur  le  chapitre  des  incurables, 
dit  M™e  Ledolmer,  je  vous  entretiendrai  des  choses 
de  l'hôpital.  J'ai  été,  cet  après-midi,  rendre  visite  à 
M»^^  Claude,  à  son  pavillon,  où  elle  soigne,  comme  infir- 
mière, les  blessés  sénégalais. 

—  Eh  bien,  s'écria  le  gouverneur  ;  elle  m'a  cpaté. 
Cette  embrasée  surannée  s'est  révélée  femme  de  grand 
cœur,  et  son  dévouement  aux  malades  et  aux  infirmiers 
est  digne  d'une  fille  de  charité. 

—  11  faut  donc  que  je  vous  apprenne,  Jean  (voyez 
comme  vous  êtes  informé  !)  qu'elle  souffre  beaucoup 
d'une  piqûre  anatomique  dont  elle  lut  victime  alors 
qu'elle  assistait  le  docteur  Destut  dans  une  opération. 
Elle  est  atteinte  de  diabète  ;  il  est  à  craindre  qu'on  ne 
soit  obligé  de  la  charcuter,  et  que  le  coup  de  bistouri 
ne  lui  soit  fatal.  De  son  côté,  son  époux  a  une  urémie 
sans  espoir.  Je  me  demande  si,  dans  ces  conditions,  le 
ménage  Claude  n'est  pas  menacé,  d'ici  peu,  de  dislo- 
cation. 

—  Les  pauvres  gens  !  murmura  Ledolmer.  Avouez, 
mes  amis,  que  la  conduite  des  blanches,  à  Keurdoul, 
est,  depuis  que  nous  sommes  en  guerre,  digne  de  tous 
les  éloges  ;  elles  ont  secoué  l'ennui  qui  les  transfor- 
mait en  êtres  veules  ;  elles  ont  mordu  à  nouveau  à  la 
vie. 

—  Et  même  à  la  mort,  ajouta  M^^^  Tobie. 


EPILOGUE 


A  ce  dîner  avait  été  conviée  l'élite  clc  la  société  de 
Keurdoul.  A  l'heure  prescrite,  le  gouverneur  se  rendit 
i{  la  salle  à  mander  au  bras  de  Criquette  et,  chemin 
faisant,  s'appuyait  aux  murs  pour  ne  pas  choir,  tant  il 
était  épuisé. 

-  Votre  femme  vous  a  tué,  grommelait  le  docteur, 
î.edolmer  tourna  vers  son  compagnon  ses  yeux  dont 

le  regard   s'était  épaissi. 

—  Elle  est  innocente,  puisque  je  l'aime  encore... 
Mais  elle  est  jeune  et  je  suis  une  ruine. 

—  L'avez-vous  seulement  aimée,  mon  vieil  ami   ? 

—  Nous  sommes  seuls,  n'est-ce  pas.  Criquet  te?  La 
seule  femme  que  j'ai  aimée,  je  ne  l'ai  jamais  possédée  ; 
je  lui  ai  baisé  la  main,  et  elle  m'a  baisé  au  front. 

—  Je  la  connais.  Vous  n'avez  nul  besoin  de  prononcer 
son  nom.  Elle  a  écrit  sur  vous  de  belles  pages. 

-  C'est  une  femme  de  cœur,  Oiquette  ;  quand  ce 
sera  fini,  vous  trouverez  mon  testament  dans  le  tiroir 
que  je  vous  ai  indiqué.  A  elle  mes  papiers,  mon  œuvre. 
Grâce  à  elle,  Coclairon  m'a  félicité,  au  nom  de  la  nation, 
de  ce  que  j'ai  accompli  pour  mon  pays.  Des  soldats, 
toujours  des  soldats     ... 

—  Ne  vous  échauffez  pas...  Doucement...  nous  arri- 
vons... Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu,  mon  pauvre 
Ledolmer,  la  foutue  idée  que  vous  eûtes  de  vous  marier 

—  N'est-ce  pas  ?  Bah  î  C'était  écrit  I 

—  Ah  !  le  chameau  ;  quelle  méchanceté  î  Elle  vous  a 
obligé  à  veiller,  vous  a  traîné  dans  les  fêles  et  les  récep- 
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tions,  vous  a  harcelé  de  coups  d'épingles,  a  aboli  votre 
énergie. 

—  Non,  Criquette,  pardonnez-lui  ;  je  meurs  de 
l'Afrique.  Et  c'est  justice.  Mes  collaborateurs  furent 
fauchés  par  la  grande  mauvaise,  l'un  après  l'autre  ; 
quel  intérêt  ai- je  à  leur  survivre  ?  Ils  étaient  sur  le 
même  navire  que  moi,  mes  chers  porte-plume  ;  le 
bateau  coule,  le  capitaine  doit  mourir  ;  comme  un  marin, 
je  mourrai  sur  mon  banc  de  quart.  Quelles  nouvelles 
avez- vous  des  Tobie? 

—  Le  lieutenant  est  dans  une  excellente  clinique  à 
Paris  ;  ses  blessures  ne  sont  pas  mortelles  ;  dans  six 
mois  il  n'y  paraîtra  plus.  Sa  femme,  depuis  qu'il  a  été 
évacué  du  front,  ne  l'a  quitté  ni  jour  ni  nuit. 

—  Une  belle  et  noble  créature,  Criquette. 

Une  porte  s'ouvrit  brusquement  au  fond  du  couloir. 
M'"'  Ledolmer  s'y  encadra,  magnifique  de  jeunesse, 
dans  un  flot  de  lumière  et  de  dentelles. 

— -  Dépêchez,  Jean,  cria-t-elle,  ne  lambinez  pas, 
voyons,  ne  soyez  pas  contrariant.  Tout  le  monde  est 
là  !  On  n'attend  que  vous. 

—  Voilà  !  dit  le  gouverneur. 
Et  il  s'elîondra  sur  le  tapis. 

Agenouillé  auprès  de  lui,  Criquette  sanglota. 


(FIN) 
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